МОСТ 


Аповесць пятая 


Ляснік лёгка, адной рукой, падняў мяшок, паважыў. 
Крутнуў галавой, як бы асуджаючы некага за тое, што скупа 
насыпаў. Нахіліўся, нагроб бульбы паўкаша, вытрас у мя- 
шок. Здавалася, што гэты сукаваты, каструбаваты чалавек, 
быццам некалі зламаны бурай, усё робіць нязграбна. Такое 
адчуванне было, відаць, ад нязграбнасці яго постаці. Калі ж 
Шапятовіч угледзеўся больш пільна, то ўбачыў, што доўгія 
рукі лесніка з вузлаватымі, парэпанымі пальцамі вельмі 
ўчэпістыя і ўмелыя. З такіх рук нічога не выслізне, яны зро- 
бяць любую работу, не надта, праўда, прыгожа і чыста, але 
трывала, надзейна. 

У хаце сядзелі тры дарослыя дачкі лесніка. Але ён не 
папрасіў іх памагчы. Усё рабіў сам. І з дзяўчат ніводная не 
паварушылася. Дзве сядзелі на вузкім драўляным ложку, на 
якім не было ніякай пасцелі, акрамя старой салдацкай коў- 

ы. Трэцяя -- на ляжанцы. Усе трое былі да неверагоднасці 
падобныя адна на адну і... на бацьку: такія ж высокія, ня- 
зграбныя, худыя. 

Шапятовіч, якому дагэтуль не давялося іх бачыць разам, 
спачатку разглядаў «лясных красунь» з вясёлым гумарам. 
Ад вяскоўцаў і Сашы, якая наведалася да хворай леснічыхі, 
Пятро чуў, што старэйшай з лесніковых дачок за трыццаць, 
а малодшай -- семнаццаць. Аднак ён не адразу пазнаў, като- 
рая з іх старэйшая, каторая малодшая. Адзеты яны былі па- 
рознаму. «Алеабуты... усе- у «буркі», пашытыя з салдацкага 
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шыняля. І ўсе без панчох. З-пад нядоўгіх спадніц бліскалі 
худыя калені. 

Дзяўчаты таксама разглядалі яго бесцырымонна -- нібы 
ўбачылі ўпершыню. Вось ён якое дзіва -- доктарчын муж! 

Шапятовіч сядзеў на ўслоне, абапёршыся локцем правай 
рукі на хісткі стол, засланы падранай і бруднай цыраткай. 

У лесніка было ласкавае, сапраўды лясное прозвішча, 
якое рассмяшыла Пятра, калі ён упершыню пачуў яго,-- 
Лісцік. «На лісцікі вы непадобныя»,-- падумаў пра дзяў- 
чат. Але шкада іх не было. Кажуць, старэйшыя, якія маглі 
вучыцца да вайны, не скончылі і па чатыры класы. Дурніцы. 
Лесавікі. Жывуць у лесе, а не маюць стала людскага. Якая 
пустэча ў хаце! На чым яны спяць пяцёра? А бульбы вунь 
якая куча! Проста на падлозе, каля сцяны,-- відаць, учо- 
ра адкрылі капец і перанеслі бульбу ў хату. Цяпер за гэтую 
кучу можна азалаціцца: дзвесце рублёў пуд! 

Убачыўшы, што ляснік укінуў у мяшок яшчэ паўкаша, 
Шапятовіч сказаў: 

-- Не сыпце многа -- не разлічуся я з вамі. Невядома, 
калі тая зарплата. 

-- Нічога, дзілектар. Разлічымося, калі будзем жывы. 

Нельга было зразумець, чаму ляснік упарта называе 
яго «дзілектарам», хоць добра ведае, што ён -- проста на- 
стаўнік. 

-- Я па дарозе зважу ў краме. Можаце паверыць. 

-- Чаго вам насіць па крамах? -- Лісцік адарваў мяшок 
ад падлогі, перакінуў бліжэй да дзвярэй, сказаў: -- Пуд вер- 
ны будзе,- і абтрос з далоняў пясок. 

Пераглянуліся паміж сабою дочкі лесніка, яўна не ўхва- 
ляючы бацькавай шчодрасці. І адразу знік у Пятра вясёлы і 
добры настрой. Зрабілася крыўдна за сваю такую беднасць. 
Упершыню -- непрыемна і горка, што ён, настаўнік, сакра- 
тар партарганізацыі, мусіў ісці сюды і прасіць гэтага лясно- 
га куркуля прадаць напавер пуд бульбы. Асабліва брыдка 
стала ад таго, што ляснік насыпаў на пуд добрыя паўтара, а 
то ідва. Быццам кінуў костку, як жабраку, ці даў хабар. 

За зіму Пятро звыкся з беднасцю людзей. Быў частым гос- 
цем у хатах, у якіх дзеці спалі на голых дошках; у зямлян- 
ках, дзе -- ністала, нітабурэткі, елі на бярозавай калодцы. Іў 
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ім расло спачуванне і мацнела любасць да людзей, ён амаль 
радаваўся, што дзеліць з імі ўсе цяжкасці пасляваеннага 
жыцця. А вось гэтая вялікая і пустая, з бруднай, гнілой пад- 
логай і павуціннем у кутах хата раптам стала яму брыдкая. 
Ненатуральная беднасць. Бруд, які выклікае грэблівасць. 
Людзі, да якіх няма ў яго спачування, нават да той нябач- 
най старой, што недзе на печы часта кашляе і зрэдку стогне. 

Нешта падобнае ён адчуваў ужо аднойчы, калі зайшоў У 
хату, дзе жыла сям'я паліцэйскага. Але ж ляснік -- не во- 
раг. Бабкоў расказваў, што Лісцік і дзяўчаты яго памагалі 
партызанскаму атраду. Пятро ўспомніў пра гэта і стараўся 
перамагчы нядобрыя пачуцці і пранікнуцца той жа сімпа- 
тыяй да лесніковай сям'і, як іда ўсіх другіх. Аднак аставац- 
ца ў хаце лішнюю хвіліну не хацелася. Ён падняўся: 

2 Дзякую. З першай жа палучкі прынясу грошы. Не ду- 
майце... 

2 А мы нічога не думаем, дзілектар. 

Лісцік пераступіў з нагі на нагу ў сваіх растоптаных 
валёнках з глыбокімі галёшамі-бахіламі, што склеены з 
аўтамабільнай камеры,-- найвялікшым вынаходствам 
людзей, разутых вайной. Ён як бы загароджваў Пятру даро- 
гу да дзвярэй. Пачухаў патыліцу, ускудлачыўшы чорныя, 
без адзінай павуцінкі валасы пад аблезлай заечай шапкай. 
Пятро насцярожыўся. Нечага хоча папрасіць? Ну, вось... па- 
чынаецца!.. За кош бульбы захочуць купіць тваё сумленне. 

-- Учора дровы бралі з Сухой Буды. Пляшку «чамярге- 
су» далі. Агонь, зараза. Паспытаем? Разам жыць, разам ра- 
біць,-- прапаноўваў ляснік як бы нясмела, але ў гэтым «ра- 
зам жыць» былі непрыемная фамільярнасць і грубаватая 
настойлівасць: маўляў, не ламайся, даюць -- пі. 

Дзіўным словам гэтым -- ад чамярыцы, ці што? -- навы- 
валі ў наваколлі самагонку, якую гналі немаведама з чаго -- 
не са збажыны, не з бульбы -- дорага! -- а з ягад крушыны, 
шыпшыны, рабіны, нават, казалі, з хрэну і нейкіх іншых 
дзікіх карэнняў. 

Піць Пятру не хацелася. Але хацелася есці. Адразу 
ўявілася: добрая скібка дамашняга хлеба, што спечаны на 
дубовым лісце, і скрылёк, няхай хоць танюсенькі, белага 
сала, якога ён не каштаваў ужо, можа, месяц. Аж галава 
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закружылася ад хлебнага водару -- найлепшага ў свеце. Не 
стрымаўся і спазматычна каўтнуў салодкую сліну. 

Але ні хлеба, ні сала на стол не паклалі. 

г Дуня,-- сказаў ляснік адной з дачок,-- прынясі за- 
кусіць. 

-- Чаго? -- нараспеў спытала дзяўчына. 

-- Ну... капусты,-- буркнуў Лісцік і дастаў з шафкі, 
прымацаванай у куце над лавай, дзе стаяць вёдры і цэбры, 
нейкую чорную, відаць, нямецкую пляшку, закаркаваную 
шматком газеты. 

«Няўжо і ў гэтай хаце няма хлеба? -- падумаў Пятро і 
не паверыў.-- Хітруе, куркуль стары. Хоча і пачаставаць, і 
беднасць паказаць». 

Самагонка была мутна-жоўтая, што вясновая вада на да- 
розе, па якой усю зіму ездзілі на конях, і кіслая, а капуста 
мяккая, як вата, і прагорклая. Аднак «чамяргес» разліўся 
па целе прыемнай гарачынёй і прынёс лёгкасць, дужасць, 
весялосць. Адразу зніклі думкі сур'ёзныя, сумныя. Лісцік 
напоўніў шклянкі другі раз. Гаварыў ён мала, а еў капусту 
апетытна, беручы яе з міскі чорнымі пальцамі. 

Дочкі лесеніковы ўсё з той жа цікавасцю разглядалі «док- 
тарчынага мужа». Калі адна з іх падавала капусту, другія 
зрушылі з месца і перамясціліся ў гэтай вялікай і пустой 
хаце. І Шапятовіч з хмяльной весялосцю думаў, што ён не 
можа пазнаць, дзе якая з іх сядзела раней. 

Ён сказаў: 

2. Чаму дзяўчаты рэдка бываюць у сяле? Сама жаніхі з 
арміі вяртаюцца. 

2. Адны чобаты на траіх. 

Напамінак пра жаніхоў ажывіў нявест; здалося Пятру: 
на міг яны нават папрыгажэлі. Але бацькава тлумачэнне 
збянтэжыла іх і абурыла. Яны пераглянуліся, твары іх пе- 
расмыкнуліся і сталі зноў аскетычна непрыгожыя, ЯК У 
манашак. Шапятовіч зразумеў: асуджаюць бацьку за ску- 
пасць. І захацеў памагчы ім. 

-- Маючы столькі бульбы... 

Ляснік нядобра бліснуў вачамі. 

2. На бульбу гэтую хапае прарэхаў. Сёння ў будачніка 
каня дагаварыў гарод прысеяць. Дзесяць пудоў, гад, злупіў. 
А яшчэ -- кум. і ы 
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санкі 


2. Сарочыха -- во дзе твой прарэх, -- раптам, як з магілы, 
пачуўся слабы і глухі голас: не вытрывала і азвалася з печы 
хворая леснічыха. 

-- Не каркай! -- груба асек яе муж, але тут жа схамянуў- 
ся, выціснуў крывую ўсмешку, як бы просячы ў Шапятові- 
ча прабачэння, і з мужыцкай «мудрасцю» растлумачыў: -- 
Баба памірае, а ў галаве ўсё адно бабскае. 

Саша аднойчы выказала абурэнне: «Жонка яшчэ жывая, 
аён да другой бадзяецца, стары грыб». 

Пятро дзівіўся іншаму: ляснік сапраўды «стары грыб», 
а ўдава, Сарочыха гэтая,-- прыгожая маладзіца гадоў пад 
трыццаць пяць. Не адзін мужчына ў такіх жа, як яна, гадах 
кідае на яе вока. А яна выбрала лесніка. З далёкім прыцэ- 
лам, ці што? «У бабы ў галаве бабскае...» 


«Чамяргес» патапіў усе сумныя думкі... Ды ці былі яны? 
Не! Так -- дробныя непрыемнасці, незадавальненні, клопа- 
ты. А ўвогуле душа яго спявала гімн радасці. Каторы раз за 
год, што мінае з Дня Перамогі, радасць гэтая выбухала з та- 
кой сілай, што хацелася куляцца, як гарэзу хлапчуку, галё- 
каць і крычаць. Вось як зараз... 

Пятро шпарка ішоў па лясной дарозе, на якой ляжаў яшчэ 
даволі трывалы лядок, слухаў вясновую гаману дрэў і пту- 
шак і, захлынаючыся ад шчасця, спяваў; адны песні звінелі 
ў душы, другія -- крычаў на поўны голас. Свае песні, свае 
словы. «Жыву-у! Жыву-у! І люблю!.. Люблю цябе, жыццё! 
Усё люблю... Людзей... Лес, птушак... Нават лесніка, дачок 
яго. Жыццё -- цудоўнае. Няхай і беднае. Будзе багатае! Абы 
былі гэтае сонца і гэтая цішыня. Абы не паміралі людзі!» 

Каб хто збоку пачуў, падумаў бы: зусім п'яны чалавек. 

Лёгка перакінуў клунак з пляча на плячо. Цяжару не 
адчуваў. Мог бы падкінуць паўмяшка бульбы, як мяч. Мог 
бы пайсці з ім упрысядкі па слізкай дарозе. Нават хацелася 
выкінуць такое «каленца». Але трымаўся яшчэ недзе «тор- 
маз»: як бы сапраўды хто не пабачыў. Ці мала бывае людзей 
у лесе? Людзі -- добрыя, але языкі ў іх вострыя, пякучыя. 
Будуць расказваць, як партыйны сакратар адзін танцаваў у 
лесе, ды яшчэ з клункам. Уявіў такі анекдот і ажно зарага- 
таў. Няхай бы расказалі. Людзей, якія нікога не забіваюць, 
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якія дбаюць пра тое, як лепш накарміць сваіх дзяцей, нічога 
не прыніжае, ніякія іх слабасці. Нават ляснік здаваўся яму 
ў тыя хвіліны найдабрэйшым чалавекам, а дочкі яго амаль 
красунямі. А хіба дрэнныя людзі? Адвалілі колькі бульбы 
напавер... А ў свеце нічога няма смачнейшага за бульбу. Ба- 
чыў Пятро Еўропу, каштаваў розныя прысмакі, і ўсё ўжо за- 
былася, не спакушае, а вось пах варанай, смажанай бульбы, 
дранікаў ды яшчэ духмянасць скваркі -- дык гэта праз усё 
жыццё казыча ноздры, гоніць сліну, і ў сне чуеш яго, гэты 
бульбяны пах. Недарма пісаў той паэт: «З нашай бульбы ты- 
сячу, не меней, смажаць і гатуюць розных страў». 

Пятро з любасцю падумаў пра жонку, пра дачку: 

«Што нам трэба, Сашок? Хіба тое, што я вярнуўся жывы 
і не вельмі пакалечаны, і ты жывая, і Ленка здаровенькая 
расце -- не найвялікшае шчасце? Колькі людзей палягло! А 
мы жывыя. І любоў наша жыве. І нічога нам больш не трэ- 
ба. Хіба кавалак хлеба ды чыгунок вось гэтай бульбы. Па- 
куль ты там у Загаллі абыдзеш хворых, я прынясу бульбу... 
Во колькі! -- Ён зноў перакінуў мяшок з пляча на плячо.-- 
Цэлы скарб! Ці не казаў я табе, што свет не без добрых лю- 
дзей, за дзень што-небудзь ды раздабудзем, не ты, дык Я. Не 
такія цяжкасці перажылі. Пакуль ты вернешся, мы з Лен- 
кай наабіраем бульбы, запалім грубку... Не, мы не станем яе 
абіраць. Мы зварым яе ў «мундзірах». Больш ганарова для 
бульбы сказаць: зварым у «шынялях». Салдацкая страва! 
А пасля, Лянок, аблупім «шынелькі», бульбачка жоўцень- 
кая будзе, апетытная... А мы яе яшчэ трошкі падсмажым на 
рыбіным тлушчы. Смачна. І табе вельмі карысна. А я пры- 
вык на Поўначы. Калі на батарэі пачалася «курыная слепа- 
та», нас прымушалі па паўшклянкі ў дзень выпіваць гэтага 
тлушчу. Вось толькі мама ніяк не прывыкне. Мы пакінем 
яе долю не падсмажанай. Можа, яна прынясе малака. Мы 
прымусім яе выпіць малако. Абавязкова, Лянок, прымусім. 
Змовімся. Мы з табой ямо тлушч, а яна ўвесь час на нішчым- 
ніцы. І столькі бегае! З цямна да цямна на нагах». 

Успамін пра Сашу, пра тое, як яна працуе, неяк адразу 
працверазіў Пятра. Спала п'янаватая ўзнёсласць. Зрабілася 
шкада жонкі. І хоць было радаснае замілаванне, але стала 
крышачку сумна. 
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Сашына праца, стаўленне да людзей, да іх гора, нягодаў, 
адносіны да мужа -- усё подзвіг, штодзённы... Каб лепш 
накарміць дачку і яго -- паранена ж лёгкае, і яна, медык, 
ведае, чым гэта пагражае, калі галадаць,-- Саша часам вы- 
мушана прымаць ад цётак, якіх лечыць, гладышык малака, 
галачку масла ці яйка. 

Ён, Пятро, неяк сказаў ёй: 

2. Няёмка, ведаеш... Скажуць: хабар доктарка бярэ. А 
доктарка -- жонка сакратара партарганізацыі. 

Саша характэрна закусіла губу, задумліва прыжмурыла- 
ся і... доўга маўчала. Потым страпянулася і сказала, можа, 
нават крыху сурова, як чужому: 

2; Не бойся. Твайго аўтарытэту я не зганьбую. 

А праз нейкі час вярнулася з раённай аптэкі засмучаная. 
Не далі лякарстваў, бо яна не здала грошы за тыя, якія брала 
раней, у крэдыт. 

Пятро нявесела пажартаваў: 

-- Новы сюрпрыз -- растрата. Дзе ты падзела сваю аптэч- 
ную выручку? 

22 Дзе я магла падзець? Я амаль ніў каго не брала грошай. 
Сорамна браць за лякарства. Не магу. Ды дзе яны, грошы 
тыя, у такіх, як старая Шчурыха ці ўдава Лазавенка? Вы- 
дадуць зарплату (зарплату не выдавалі чатыры месяцы) -- 
усё заплачу. Не першы раз. 

За ўсё яна плаціць. 

Пятро неаднойчы ўжо думаў, што яго сакратарскі аўта- 
рытэт -- гэта, бадай, перш за ўсё павага і любоў сялян да яе, 
жонкі яго. Бо што ён сам зрабіў за пяць месяцаў? Правёў у 
вёсках па некалькі сходаў?.. 

Трывожны і, аднак, вясёлы крык драздоў, што, відаць, 
вілі сабе гняздо ў густым арэшніку, перапыніў Пятровы дум- 
кі. Ён прасачыў за іх палётам, убачыў набрынялыя пупыш- 
кі на кустах, бяздонны блакіт неба, зноў усёй істотай адчуў 
вясну, і зноў нейкая дзівосная гарачая хваля падхапіла яго, 
іён паляцеў... 

«Сашок, слаўная мая! Я дам табе сапраўднае шчасце. Па- 
чакай крыху. І дарогу ў гонар цябе збудую. І мост, найпры- 
гажэйшы ў свеце!..» 

Дзіўная мара гэтая з'явілася яшчэ ў сорак другім, калі ён 
ляжаў паранены ў партызанскім шпіталі і Саша была побач. 
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З незвычайнай сілай захацелася яму тады збудаваць дарогу 
цераз балота ў Міжрэччы, па якім ён прайшоў двойчы, і мост 
цераз Дняпро ў тым месцы, дзе перавозіў яго дзед-лодачнік. 
Пасля, і ў партызанах, і на фронце, у сне і наяве, бачыў ён 
гэты мост, што будзе збудаваны па яго праекце, найпрыга- 
жэйшы з усіх мастоў, уцалелых і разбураных вайной, якія 
давялося ўбачыць на рэках радзімы, Польшчы і Германіі. 

І цяпер, калі жыццё склалася так, што наўрад ці вернец- 
ца ён калі-небудзь да дарожнага будаўніцтва, усё яшчэ часта 
сніць гэты мост; ажурны, лёгкі, ён узнімаецца над крутым 
берагам, павісае над шырачэзнай ракой -- у сне непамерна 
больш шырокай, чым Дняпро; высокай эстакадай, з ледзь 
прыкметным ухілам, далёка ідзе па лугавым беразе, пера- 
ходзіць у шырокую дарогу, якая вядзе... Вядзе яна ў кожным 
сне ў рознае: то ў казачны край, дзе з неба сыплецца манка, 
то ў вельмі рэальнае Панізоўе, дзе ён напярэдадні праводзіў 
калгасны сход і тлумачыў пастанову аб фекальных угнаен- 
нях... 

Ён расказвае гэтыя сны Сашы, і яны разам смяюцца. 
А Ленка слухае іх, як казку, ікожную раніцу просіць раска- 
заць сон пра мост. 

Пятро выйшаў на ўзлесак. Некалі шумеў тут цудоўны бя- 
розавы гай. Яго скасіла вайна. Яна яшчэ і ў гэтую першую 
мірную зіму ішла -- вымушаная вайна людзей супроць лесу. 
Стаялі адзінокія дрэвы з паламаным галлём. Бярозы, памі- 
раючы, як людзі, хапаліся за блізкіх -- сясцёр і сябровак. 
Плакалі свежыя пні. 

Пятро раптам адчуў, што мяшок цяжкі. Заныла пра- 
стрэленае плячо. Пакуты другога чалавека і нават раны зям- 
лі і дрэвы заўсёды напамінаюць пра тваю рану. Ён паставіў 
клунак на стары сухі пень, прысеў сам. Агледзеў лесасеку. 
Прыпасці б зараз да ўсіх гэтых пнёў і выпіць слёзы бяроз. 
Не, няхай плачуць. Людзі пабачаць і, можа, зразумеюць, 
якія яны бязлітасныя, ачарсцвелыя. Знішчаць такую пры- 
“гажосць!.. Пятру раптам зрабілася да болю сорамна ад успа- 
міну, што ён таксама быў парубшчыкам. Можа, вось гэтыя 
свежыя пні, залітыя сокам, ад тых бяроз, што ён спілаваў? 
Суровае жыццё! Як часта яно вымушае рабіць тое, чаго нель- 
га рабіць не толькі па закону, але супроць чаго пярэчыць 
уласнае сумленне! 
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У лютыя маразы асталіся без паліва. Колькі разоў яны з 
Сашай на санках-самацяжках прывозілі з хвойніку ламач- 
ча, каб зварыць абед і хоць крыху сагрэць няўтульны, сыры 
іцёмны пакой у старым панскім доме! 

У гэты час старшынёй мясцовага калгаса быў выбраны 
Панас Грамыка, былы афіцэр-танкіст. Відаць, убачыў новы 
старшыня, што фельчарыца і настаўнік на сабе цягаюць 
дровы. А да Сашы ў Грамыкі асаблівая прыязнасць. Яна вы- 
лечыла яго сына. І вось у адзін з вечароў Панас заглянуў да 
іх іпрапанаваў: 

-- Паехалі ў лес. Па дровы. Снег добры пайшоў. Слядоў 
не астанецца. Ляснік ляжыць п'яны ў Сарочыхі. 

-- Красці? -- у адзін голас са здзіўленнем і страхам вы- 
гукнулі Пятро і Саша. 

Панас засмяяўся: 

22 Ох, недарма мая цешча называе вас святымі! У наш час 
пры такой святасці загінеш ад холаду і голаду. 

Паехалі. І валілі гэтыя бярозы. Кралі лес двое з тых, хто 
павінен памагаць вартаваць яго. Ён, Пятро, хоць стараў- 
ся выбіраць найгоршыя дрэвы -- крывыя, нізкарослыя. А 
Грамыка, наадварот, аблюбоўваў такіх белых красунь, што 
ныла сэрца, калі піла і сякера крышылі іх застыглыя на ма- 
розе звонкія ствалы. 

На яго, Пятровы, угаворы не спускаць такіх бяроз адказ- 
ваў: 

-- Старыя людзі казалі: хто ў лесе не злодзей, у доме -- не 
гаспадар. 

-- Калі лес належаў князю Паскевічу, прымаўка мела 
сэнс. А цяпер лес -- наша дабро. 

-- Усё, Андрэевіч, гэта так, каб у свеце ўсё было па-люд- 
ску. А калі не толькі лес, а людзей пакасілі, як траву. А ўдо- 
вы і сіраты без кутка і цяпла асталіся... Тут, брат, не да вы- 
сокай матэрыі. Не спілуем мы -- спілуюць другія. Вайна ўсё 
спіша. Самі леснікі засвоілі гэта лепш, чым усе мы, паруб- 
шчыкі па няшчасці. 

ў Пні перавярнулі душу. Настрой падаў. Куды падзеліся 
лёгкасць і маладая дужасць? Нечакана прыйшлі слабасць і 
стомленасць. Не тое што прытанцоўваць з мяшком за плячы- 
ма, а страшна зрабілася ад думкі, што трэба яшчэ добрыя 
кіламетры два несці гэты мяшок. Забалела плячо. 
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Як яны ўсё-такі замінаюць паўнаце жыцця, гэтыя што- 
дзённыя турботы пра кавалак хлеба! Хлеба! Каб пасля тур- 
бот з'яўляўся на стале хлеб -- о, якая гэта была б узнага- 
рода! Пра бульбіну думаеш. Сабе. І пра другіх трэба дбаць. 
Тыдзень назад выканком сельсавета ў поўным сваім складзе 
цэлы дзень дзяліў чорную юнраўскую фасолю. Але ўсе, хто 
лічыў сябе пакрыўджаным, ішлі са скаргай не ў сельсавет, а 
да яго, партыйнага сакратара. 

Немагчыма прасачыць і вытлумачыць ход думак! Як яны 
ўзлятаюць і падаюць, якія робяць павароты, петлі, звівы! 
То чапляюцца адна за адну, як шасцерні перадачы, то зі- 
хаюць вольтавай дугой, то -- як іскры ўначы: гасне адна, 
узлятаюць другія... 

Ляснік... Бабкоў... Саша, Ленка... Грамыка... Зноў Саша. 
Зноў Саша! Вось ужо сем год, усюды і заўсёды, і тады, калі 
яна побач, і тады, калі вельмі далёка, у былых баях і цяпе- 
рашняй рабоце, думкі яго заўсёды вяртаюцца да Сашы. 

«Саша! Чаму мне здаецца, што ты часам як бы не верыш, 
сумняваешся, што я люблю цябе па-ранейшаму? Не, люблю 
мацней, глыбей, адданей! Чаму ў цябе з'яўляецца гэтая дзіў- 
ная незнаёмая і нейкая нядобрая скептычная ўсмешачка, 
калі кажу табе пра сваю любоў? Чаму ты здаешся мне часам 
не такой?.. Не такой, якой была ў тую нашу першую, непаў- 
торную вясну... Не такой, якой была ў партызанах, калі вы- 
ходжвала мяне ад ран... Не такой, якой уяўляў я цябе ўвесь 
час... Няўжо вайна, пакуты людзей, твае пакуты і турботы 
зламалі, зруйнавалі той малады запал і тую дзіцячую непа- 
срэднасць і шчырасць, якая так запаляла некалі не аднаго 
мяне? Ты была як мара, як песня. Ты цяпер залішне зям- 
ная... Бясконцая праца, бясконцыя турботы. Сардэчна па- 
гутарыць, па-чалавечы пацалавацца няма калі, А мы ж, па 
сутнасці, толькі пачынаем жыццё. Бо хіба ж мы жылі дагэ- 
туль? Галоднае маленства, вучоба... Потым ваявалі... Вайна 
адабрала ў нас маладосць... Але мы выйшлі пераможцамі. 
Мы жывём! Дык няўжо ж нельга вярнуць яе, нашу мала- 
досць? Давай вернем, Саша! Давай вернем!.. Аддамо старым 
усе празаічныя турботы... Гэтую бульбу, попел, фекаліі, 
фасолю... усё... Аддамо... Каму? Ты мусіш і чужую бяду 
ўзяць сабе. Гэтак жа ўзяла на сябе клопаты пра многіх 
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людзей Саша. Іты яшчэ хочаш ад яе ранейшай юначай гарэз- 
лівасці? Дзівак. Летуценнік». 

У лесе былі цень і цвёрдая дарога. У полі кірзавыя боты 
глыбока ўгрузалі ў размяклую, набрынялую снежнай вадой 
гліністую зямлю. На самай дарозе весела булькаў мутны ру- 
чай, несучы лісце і пену. Ісці трэба было ўзбоч. А поле тут, 
пад лесам, не задзірванела за вайну -- засявалася, відаць, 
добрая зямля, таму на яе не забывалі. 

Сонца, хоць і скацілася ўжо нізка, прыпякала яшчэ 
шчодра. Дзень -- надзіва, сапраўды вясновы. На небе -- ні 
хмаркі, і ніводная сухая былінка не варухнецца ад подыху 
ветру. Ашалелыя ад радасці, заліваюцца жаваранкі. Але 
ўбачыць іх нялёгка -- балюча глядзець у сляпуча-блакітную 
бездань. Ды і не да хараства гэтага стала Пятру. Падвячор- 
кавае сонца, здавалася, свінцом налівала не толькі мяшок з 
бульбай, але і шынель, гімнасцёрку, нават шапку: усё аця- 
жэла, набрыняла потам, ціснула, сціскала. Рана не ныла, 
яна востра балела. Кроў грукала ў скроні. 

«Не данясу». 

Падумаў пра дзяцей -- сваіх вучняў, што гулялі на мосце, 
калі ён ішоў да лесніка, і, безумоўна, любуюцца разлівам да- 
гэтуль, бо ад рэчкі ў такі час іх не адарваць. Можа здарыцца, 
што менавіта каля вучняў ён страціць апошнія сілы, скіне 
мяшок на гразкую грэблю і не здолее падняць. Праўда, дзеці 
вайны ведаюць, што такое паранены, і ў іх даўно ўжо другое, 
не дзіцячае, разуменне чалавечых вартасцей. Але ўсё адно 
выяўляць перад імі якую б ні было слабасць нельга. Пятро 
яшчэ не вывучаў педагогікі, але з чаго складаецца аўтары- 
тэт настаўніка -- ведаў лепей за любога прафесара. 

«Знарок, мабыць, насыпаў столькі, стары чорт, - ужо без 
удзячнасці падумаў Пятро пра лесніка і праз хвіліну знай- 
шоў выйсце, простае і хітрае: -- Дайду да хвойніку, знайду 
патаемнае месца, высыплю пад старое галлё палавіну буль- 
бы. А ўвечары прыйдзем з Сашай і забяром. Толькі б дайсці 
да хвойніку!» 

Гэта зусім блізка -- пясчаны пагорак з парадзелым мала- 
дым параснікам. Але перад ім -- ручай, разліўся, як добрая 
рэчка. Пераходзячы яго, Пятро чэрпнуў кірзавымі халявамі 
ледзяной вады і тады ўжо ледзь дабраўся да сухой мясціны, 
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да пнёў і свежага галля. Кінуў мяшок і сам паваліўся на гэ- 
тае галлё. Сцягнуў боты, адкінуў мокрыя анучкі, выкруціць 
іх сілы не хапала. 

Ляжаў, прагна ўдыхаючы хваёвы водар, і бяздумна гля- 
дзеў у неба. Зноў на нейкі міг стала хораша. Зноў захацелася 
настроіць сябе на светлыя мары іхоць на колькі хвілін наве- 
дацца ў будучыню, паспрабаваць будаваць свой мост... 

-- Прастудзішся, Андрэевіч. 

Пятро не ўздрыгнуў іне сумеўся, ён адразу пазнаў голасе. 
Можа, перад кім іншым і адчуў бы няёмкасць, з гэтым жа 
чалавекам учынак, за які толькі што караў сябе,-- крадзеж 
лесу --- зблізіў так, што пасля ўжо ніколі не баяўся паказаць 
і выказаць яму ўсе іншыя свае слабасці. 

Пятро прыпадняўся. Панас Грамыка прысеў побач на 
галлё. Старшыня быў у такім жа, як і ў Пятра, афіцэрскім 
шынялі з англійскага сукна, праўда, больш зашмальцава- 
ным -. танкіст! Але боты ў яго -- нераўня Пятровым -- най- 
лепшая натуральная скура і паляўнічая форма: высокія і 
мяккія халявы, ажно адкласці іх прыйшлося, і «паднарад» 
на халявах таксама з добрай карычневай скуры -- хоць яшчэ 
адны боты шый. З Панаса жартавалі: ці не з Герынга ён сцяг- 
нуў такі трафей? Старшыня не штодня абуваў гэтыя боты, 
таму Пятро здзівіўся, што ён так бязлітасна заляпаў іх вяс- 
новай гразёй -- па самыя «вушы». 

2 Ад Лісціка? -- кіўнуў на мяшок Грамыка, ачышча- 
ючы бярозавым кіем гразь з ботаў.-- Два? 

Зноў-такі, бадай, нікому Пятро не прызнаўся б, што купіў 
толькі пуд, але ляснік невядома чаму насыпаў яўна больш. 
Панасу прызнаўся: 

-- Не, адзін. 

2. 0-0! Загрызуць старога дзеўкі. Сквапныя і скупыя, як 
старыя куркулькі. Ды і сам... не ад душы ў яго такая шчод- 
расць. Не думай. Або на злосць дочкам і старой, або... хоць 
чорт яго ведае, ён заўсёды загадкавы быў, гэты наш Лісцік. 
Ніколі не ведаеш, што думае... 

2 Няхай думае што хоча. Чорт з ім. А ў нас будзе чым пад- 
мацаваць баявы дух.-- Пятру хацелася звярнуць на жарт. 

Але Грамыка жарту не падхапіў -- уздыхнуў цяжка, за- 
надта сур'ёзна спытаў: , і , 


2 Калі гэта мы, Андрэевіч, разбагацеем? 
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22 «Разбагаце-е-ем»! Не такое адужалі! 

2 Вайздрошчу я тваёй веры. Заплаціў за пуд дзвесце руб- 
лёў і марыш пра камунізм. Такія хлопцы першыя кідаліся ў 
атаку. Не заўсёды разумна, праўда. Таму мала вас асталося. 
Шкада... 

-. Нас -- вас... Чаму ты дзеліш? Наколькі ты старэй- 
шы? Сам гэтак жа з танкам кідаўся. Усіх мала асталося. Але 
калі мы ўжо з такога пекла выйшлі, ды яшчэ як выйшлі -- 
Еўропу прайшлі! -- то панікаваць ад цяперашніх цяжкас- 
цей... Гэта не «тыгр», не «пантэра» іне «фау-2». 

-- «Фау» -- фрау... Не «фау», канечне... Але на мяне 
часам такое находзіць. І пад «фау» такога не было. Вось 
як сёння. Аблазіў усё поле. Агледзеў. Бачыш? -- кіўнуў 
на боты.-- Як забуяла, як зарасло! А чым падняць? Чым 
угнаіць? Семнаццаццю дахадзягамі, што ў канюшні? Ды і 
тых карміць няма чым. 

-. Ёсць МТС. 

С А што ў МТС? Брыгада з трох «ХТЗ» на пяць калгасаў? 
На гэтых жа «ХТЗ» яшчэ я да вайны араў, яны і тады ўжо 
больш стаялі, чым аралі. 

2; Калі гэта ты, Панас Астапавіч, страціў веру ў нашу ін- 
дустрыю? Колькі табе танкаў далі за які-небудзь адзін год? 
Забыўся? За ваенны год! Калі немцы перлі на ўсход 1 палаві- 
на заводаў была на калёсах, пад бомбамі. Міне год-два -- бу- 
дзе табе трактароў!.. 

Пятро загарэўся: як гэта так! Нават Грамыка, старшыня, 
камуніст, выходзіць, не разумее простых рэчаў. Трэба да- 
весці яму! Але тут жа спахапіўся. Каб не стаць пустазвонам, 
накшталт тых упаўнаважаных некаторых, якія ўсё ведаюць 
і ўсіх вучаць. Успомніў, як Саша нядаўна, паслухаўшы яго 
выступленне перад калгаснікамі, на яго самглюбівае пы- 
танне: «Ну, як я выступіў?» -- адказала: «Добра. Толькі не 
вучы, калі ласка, сялян, як хлеб сеяць. Ты яго сеяў?» 

Не, ён, Пятро, хлеба, па сутнасці, ніколі не сеяў. А Гра- 
мыка сеяў. І з сяўнёй на сваім аднаасобным загоне. І нг кал- 
гасным полі -- трактарам і сеялкай. Дык ці не разумней 
асарцЕ спачатку, што ён думае пра пасляваенны хлеб? 

І Але старшыня калгаса не спяшаўся выказвацга. Хітры 
/ . Такі дарэмна слова не кіне -- абы памянташыгь 
пакоя Ува» падае. “Вунь як разглядае свае боты 








і цярэбіць хваёвую галінку. Нюхае ігліцу, хоць духмянасці 
тут ад нагрэтага і прывялага галля -- аж дыханне займае, 
быццам не паветра льецца ў лёгкія, а смала расталая -- гус- 
тая, цягучая. Можа, ад гэтага такая млявасць. Лепш памаў- 
чаць. Навошта траціць энергію на марную спрэчку? 

Пятро ўжо амаль упэўніўся, што Грамыка больш не стане 
гаварыць на палітычныя тэмы. Аж -- не... 

У індустрыю, Андрэевіч, я веру,-- сказаў ён пасля 
працяглага маўчання. -- А вось што, гэтак кіруючы, мы з та- 
бой хутка накормім людзей хлебам -- вось у гэтым сумнява- 
юся... Грэшны. Здаецца мне, не з таго мы пачынаем, не тыя 
захады робім... Пасля такой вайны, такой разрухі... Тут, 
брат, трэба добра-такі паварушыць мазгамі... 

Пятро мог раздзяліць любыя сумненні, але калі яны да- 
тычыліся таго, імем каго ў атакі паднімалі палкі дывізіі, - 
тут ён быў непахісны. А яму здалося, што Грамыка хоча 
выказаць нейкія сумненні ў мудрасці гэтага чалавека. І ён 
рашуча перапыніў старшыню: 

2. Такія думкі, Панас, выкінь з галавы! Што ж, па-твой- 
му, араць зямлю больш складана, чым весці такую вайну? 

Грамыка зноў памаўчаў. 

2. Усёскладана тое, што робіцца без глыбокага ведання... 
А я табе прызнаюся па сакрэту, пра што часам думаю: не ве- 
дае бацька, што робіцца ў сяле, як нас вайна падкасіла і як 
людзі жывуць. Каб знаў, то ўжо нешта прыдумаў бы. Ленін, 
калі бачыў усё пасля Грамадзянскай, то адразу знайшоў, як 
выйсці з разрухі. 

-- Што знайшоў? 

-- Ты гісторыю лепш за мяне ведаеш. І прадналог і нэп. 

2. Што жты -- цяпер нэпа захацеў? Калгасы распусціць, 
ці што? 

Чорныя вочы старшыні нядобра бліснулі. Заўсёды ён га- 
варыў з Пятром тактоўна, з павагай, а тут не стрываў -- ска- 
заў ціха, але са злосцю: 

--Ты, брат, задаеш пытанні, як У асобым аддзеле. Я 
арганізоўваў яго, калгас. Камсамольцам быў. Мне кулакі 
пагражалі, а таварыша майго Васіля Лапатку падстрэлілі... 
Я сядзеў у танку і думаў пра калгас, як мы паставім яго 
пасля вайны... За калгаснае жыццё мы, сяляне, ішлі, каб 
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Гітлеру галаву скруціць.. . А ты мне -- «распусціць». Ты 
думаеш -- я такі дурны, што не разумею: тых рашэнняў, 
што прыняў Ленін, не скапіруеш, жыццё пайшло наперад. 
Але штось і паўтарылася: вайна, разруха, галеча.. Дыккалі 
ты мудры,-- ён тыцнуў пальцам у Пятра,-- то прыдумай 
такое ж ленінскае рашэнне ў новых умовах, у калгасных. 

Пятру не спадабалася Грамыкава раздражнёнасць, але 
ён адчуваў сілу яго пераканання і ведаў, што любыя тыя до- 
казы, якія прымушалі змаўкаць на калгасных сходах нават 
п'яных інвалідаў, тут будуць адразу разбіты ўшчэнт. Не, тут 
можна гаварыць толькі так, інтымна, па- -сяброўску. 

-- Не адразу ітады наладзілася. 

С А хіба я патрабую, каб за год пацяклі малочныя рэкі? 
У тым-то і бяда, што ў выступленнях усе -- ад яго да лю- 
бога ўпаўнаважанага -- абяцаюць заўтра ж гэтыя малоч- 
ныя рэкі. А што рабіць, як зрабіць, каб я ведаў і людзі ба- 
чылі і верылі -- вось гэтага ніхто яшчэ толкам не сказаў. 
На фронце мне ставілі задачу: узяць пункт Н. Але я ведаў, 
што з сямі да васьмі «папрацуе» артылерыя, потым «па- 
працуе» авіяцыя. Сусед справа на дзесяць мінут раней ата- 
куе пункт Б, каб адцягнуць увагу. А сусед злева падтрымае 
абходным манеўрам. За танкамі -- ідуць аўтаматчыкі, яны 
замацуюць мой поспех. Былі, канечне, няўдачы. Але ўсё рас- 
працоўвалася без ліпы, як кажуць. Не забываліся нават, як 
будзем адступаць, на выпадак чаго... Бо вораг -- ён таксама 
галаву меў, і часта недурную. А тут жа і ворага няма перад 
табой, хіба пагода адна ды вось гэтае запусценне ваеннае, а 
ідзём мы -- не ідзём, атыцкаемся, як сляпыя... Без компаса, 
без разведкі... Ніхто разумнай каманды не можа даць... 

--Ну, Панас, загінаеш,-- пакруціў галавой Пятро.-- 
Што гэта на цябе найшло сёння? 

-- Эх, Андрэевіч! Мы з табой адны тут.-- Грамыка агля- 
нуўся на сасоннік. 
а Пятро насцярожыўся. Яму не хацелася, каб Панас, якога 
ён паважаў, верыў у яго цвярозы розум, сказаў нешта такое, 
чаго камуністу гаварыць не да твару. Можа, перапыніць? 
Але ж івельмі спакусліва -- выслухаць усе яго думкі. 

-- Вагінаю, кажаш? А давай пасядзім і падумаем па- 
чалавечы над усімі камандамі... Ну, якую табе ўзяць для 
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прыкладу? Ну, гэтую самую, што трубім пра яе кожны 
дзень... Ты падумай... Галоўныя пастановы па падрыхтоўцы 
да першай пасляваеннай сяўбы -- аб зборы попелу і нарых- 
тоўцы торфафекаліяў. Усё, здаецца, правільна. Без гною на 
гэтай зямлі нічога не вырасце -- кожны ведае. Але хацеў бы 
я спытаць тых, хто пісаў гэтую пастанову, ці падлічылі яны, 
колькі можна ўгнаіць яе, зямлю, попелам ды фекаліем? Ды 
калі я сам буду выграбаць попел з усіх пячурак у зямлянках 
ды хатах вось гэтых і кожнаму падстаўлю начны гаршчок, 
як у тых немцаў, то колькі, ты думаеш, можна ўгнаіць? Не 
трэба быць вучоным, каб падлічыць. Даволі ведаць арыфме- 
тыку за чатыры класы. Два-тры, максімум пяць гектараў. А 
іх пяцьсот ляжыць вунь, задзірванелыя, закусцелыя. І так 
у кожным калгасе. А мы знайшлі ратунак ад усіх бед -- са- 
браць фекалій. Праводзім нарады ў вобласці, у раёне, ехо- 
ды ў калгасах... А людзі слухаюць і... смяюцца. Смяюцца, 
Андрэевіч! У нас на ўсё сяло тры прыбіральні. А мяне ўжо 
колькі разоў заслухоўваюць і на сходзе і на бюро, як нарых- 
тоўваецца торфафекалій. Пракоп Грошык неяк кажа мне: 
«Дай, кажа, старшыня, два пуды хлеба, пайду вычышчу 
школьную і сельсавецкую прыбіральні. Начальства цябе 
не будзе лаяць». Нехта яму ў адказ: «Дарагавата просіш». 
А ён: «Ды не, нядорага. Вы ж, кажа, чэрці, на ўсё жыццё 
мянушку прылепіце -- «залатар» ці яшчэ горшую... Мне -- 
чорт з ёй, з мянушкай. Але дзецям, дзяўчатам маім ганьба». 
А пасля, адзін на адзін, Пракоп пытае ў мяне: «Што гэта, 
кажа, Панас, здзекуюцца з нас, з калгаснікаў, дурнямі лі- 
чаць?» Што я мог адказаць? Скажы сыну Лявоніхі, Івану: 
ідзі ў калгас, будзеш мець добрую працу -- нарыхтоўваць 
торфафекалій. Ён паў-Еўропы прайшоў, гарматным разлі- 
кам камандаваў, ордэнаў да пупа навешаў... Я ўжо не кажу 
пра тое, што я магу паабяцаць яму затакую працу, якую пла- 
ту. Палачку ў табелі? Колькі камуністаў вярнулася з арміі, 
а колькі асталося ў калгасе? Я ды Пеця Аўчароў. Ды ітой па 
няшчасці -- маці не ўстае з ложка, даканала старую другая 
пахавальная. З трох сыноў адзін вярнуўся. Вось так, Андрэ- 
евіч... Вось табе адзін прыклад «разумнай» каманды... Ая 
не думаю, што няма там разумных людзей, сярод тых, што 
пісалі пастановы. Ёсць! І ведаюць яны ўсё. І напэўна маглі б 


прыдумаць нешта такое, ад чаго было б больш карысці, чым 
ад збору попелу. Няхай бы попел вучні збіралі, а не ўся пар- 
тыйная арганізацыя раёна мабілізоўвалася на попел. Мабілі- 
зуйце нас для ўдару на галоўным кірунку! Толькі пакажыце, 
дзе яно, месца гэтага галоўнага ўдару, ад якога залежыць 
поспех на ўсім нашым калгасным фронце. Вы ж генералы. 
Вам адтуль, з каманднага пункта, відней. Расстаўце вы свае 
баявыя палкі! І мы табе такі гераізм пакажам! Салдат -- ён, 
брат, добра чуе, нутром разумее, дзе яго вядуць для вялікай 
перамогі -- тады ён і смерці не баіцца, а дзе -- на непатрэб- 
ную справу хочуць растраціць яго сілы, баявы запал... Былі, 
Андрэевіч, і на фронце такія атакі -- ад таго, што ў нейкага 
начальніка не зварыла гэтая палявая кухня, -- Грамыка ку- 
лаком стукнуў сабе па лбе,-- ці ад п'янага чаду, ад перапою, 
ад жадання паказаць сябе, лішні ордэн хапануць... Ты сам 
франтавік, ведаеш -- розныя былі.-- Ён з глыбокім смуткам 
уздыхнуў і змоўк. 

Пятро таксама маўчаў. Адкінуўся зноў на галлё, глядзеў 
у неба, бачыў, упершыню вось так увачавідкі, як чысцеў ад- 
вячоркавы блакіт. Праз галлё адчуваў разгарачанай спіной, 
як ад зямлі патыхае амаль яшчэ снегавым халадком. Успом- 
ніў частыя напамінкі Сашы: «Беражыся, табе нельга прас- 
туджвацца з тваім прастрэленым лёгкім». Варта падняцца, 
сесці на пень. Але ніводным рухам не хацелася перапыняць 
Панаса. Нават не глядзеў яму ў твар -- знарок, каб не збян- 
тэжыць. 

Нічога новага Грамыка не гаварыў. Усё гэта Пятро чуў 
ужо неаднойчы за тыя месяцы, як вярнуўся з арміі. Ад роз- 
ных людзей. Нават ад Сашы. Яна часам з гневам выказвала- 
ся супроць некаторых «мерапрыемстваў» і асабліва супроць 
дурноты і амаральнасці асобных упаўнаважаных. Злосць 
яе палохала Пятра. Вайна і ў гэтым яе змяніла -- раней яна 
была добрая, мяккая. 

Праўда, ён, Пятро, ап'янёны радасцю перамогі і жыцця, 
адбіваў усе гэтыя раздражненыя выкрыкі з лёгкасцю найвя- 
лікшага аптыміста. І цешыўся: яго перакананасць, што хут- 
ка ўсё наладзіцца, хораша дзейнічае на людзей. І на Сашу 
таксама яна весялее ад ягогарачых доказаў і нават, пачуў 
ён аднойчы, пасля пераказвае людзям яго трапныя думкі. 


Але ніхто яшчэ не выказваўся перад ім вось так -- пра- 
думана, спакойна, доказна. Гэта -- не рэпліка, не раздраж- 
нены выкрык на сходзе. Гэта цэлая сістэма поглядаў. Па 
абавязку яму, Пятру, належала пярэчыць шмат якім дум- 
кам старшыні. Але ён не мог. Ён раптам адчуў, як разбура- 
ецца створаная ім вельмі прывабная карціна бліжэйшай бу- 
дучыні. Не кажучы гэта адкрыта, Грамыка як бы даводзіў: 
усё, што гаворыць ён, сакратар, на сходах -- тое ж абяцанне 
«малочных рэк», якія нібыта пацякуць ад таго, што будзе 
добра збірацца попел ці фекалій. Пятра агарнула незразуме- 
лая трывога. І смутак. Можа, смутак з'явіўся ад таго, што 
Панасавы словы пра «неразумныя атакі» нагадалі яму адзін 
выпадак, пра які ён многа думаў. 

Калі ўвосень сорак трэцяга іх партызанскі атрад злучыў- 
ся з арміяй, натуральна, што большасць партызан былі тут 
жа прызваны ў армію. Адбор ішоў, як кажуць, на вока, пры 
адным урачу. Пасля, калі Пятро трапіў па спецыяльнас- 
ці ў зенітную часць, урач іх палка здзіўляўся: «Які ідыёт 
прызваў цябе з такім раненнем?» 

Разам з партызанамі з навакольных прыфрантавых сёл 
прызвалі ўсіх, каму трэба было ваяваць. Акружэнцаў і тых, 
хто не пайшоў у армію ў сорак першым, у гэтым раёне было 
нямнога. Большасць -- юнакі, што падрасліза ваенныя гады. 
Пастроілі іх на зборным пункце ў лясніцтве чалавек тысячу. 
Маёр закамандаваў: «Партызаны! Тры крокі наперад, ша- 
гам -- арш!» Выйшла сотня чалавек; іх павялі мыцца ў лаз- 
ню, стрыгчы, абмундзіроўваць. З імі была Марыя Сяргееўна, 
маці Сені Пясоцкага, яна сама папрасілася ў армію, урачы 
трэба былі. Праз тыдзень пасля таго, як яны сталі салдатамі, 
па яе прыехалі з палявога шпіталя. Вярнулася яна праз два 
дні, смяртэльна змораная, у заплямленай гімнасцёрцы. Пай- 
шоў ён, Пятро, да яе, Марыя Сяргееўна істэрычна зарыдала: 

«Нельга так -- неабвучаных, неадзетых... Палавіна іх 
палягла там, другая пакалечана. Колькі мы аднялі рук, ног! 
Навошта гэта? Хіба мала крыві?» 

Пятро даведаўся: тых хлопцаў, з якімі яны стаялі ў ад- 
ным страі, праз тры ці чатыры дні паспешлівага навучання 
кінулі на фарсіраванне Сожа. 

Пятро, вядома, не мог паверыць, што нехта зрабіў гэта 
знарок, каб пакараць хлопцаў за тое, што асталіся пры 
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немцах, жылі ў сёлах, не пайшлі ў партызаны. Марыя Сяр- 
гееўна пасля смерці сына зрабілася залішне ўражлівая, 
плаксівая; у атрадзе за кожнага з іх дрыжала, як за роднага 
сына. І ён лічыў: зрабілі правільна, што неўзабаве яе спісалі 
з арміі. Не з яе здароўем, не з яе нервамі быць на фронце! З 
такой яго думкай згаджаецца цяпер і Саша, калі яны часам 
успамінаюць Марыю Сяргееўну: яна працуе ў тым жа задня- 
проўскім раёне. 

Іраптам Панасавы словы прымусіліі на гэты даўні, амаль 
забыты выпадак глянуць з нейкага зусім другога боку, як бы 
з тылу. Яму не хацелася гэтага. Ён не жадаў, каб душу та- 
чылі, як караеды дрэва, сумненні. Хацелася, каб усё было 
проста і ясна. Пасля такой перамогі! У такую вясну! Паслаць 
яго к чорту, гэтага мужыка, з яго развагамі. 

-- Я табе, Андрэевіч, скажу,-- зноў азваўся Грамыка.-- 
Я так думаю: меліб права ў рэспубліцы, у вобласці падумаць 
разам, калектыўна, параіцца з народам, з табой, са мной, і 
каб я не баяўся выказацца... 

-- А чаго ты баішся? 

-. Самога сябе баюся,-- дзіўна ўсміхнуўся Панас.- 
Сам сабе не веру... Праўда. А каб мы паверылі сабе і адзін ад- 
наму, то грамадой нешта прыдумалі б. Падказалі б бацьку... 
Ато мы маўчым і чакаем, што скажа ён. А раптам ён нічога 
ўжо не можа такога сказаць, а? Што тады? 

-. Яго не чапай, Панас. Ён... 

ЗА я не чапаю... Ты бачыў -- ён у мяне ў хаце на тым 
месцы, дзе раней абразы віселі, і я штодня малюся на яго. І 
дзяцей вучу маліцца. Адну цешчу ніяк прымусіць не магу. 
Не прызнае, старая качарга.-- Ён засмяяўся, выскаліўшы 
свае буйныя, жоўтыя ад махоркі зубы. Так ён смяяўся час- 
та, гэты пракураны трактарыст і танкіст. Пятро любіў такі 
яго смех. І ў той міг вясёлы смех ягоны даў палёгку. Смехам 
старшыня як бы руйнаваў сур'ёзнасць усяе размовы, як бы 
казаў: намалоў я лухты, пазабавіўся трохі тут, у сасонніку, 
а цяпер -- хопіць, забудзем, зоймемся справамі. 

Пятро падумаў з філасофска-інтэлігенцкай разважлі- 
васцю: 

«Мужык ёсць мужык, ён заўсёды скептык, і ўвесь час 
яму хочацца новай эканамічнай палітыкі». 
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Усё напачатку было так, як Пятро марыў, несучы бульбу. 
Саша недзе затрымалася на візітах. Ён сам наабіраў бульбы 
і варыў большы чыгунок, чым звычайна. Можна нарэшце 
дазволіць такую раскошу. 

Трашчалі ў грубцы сухія тонкія галінкі, языкі полымя з 
вясёлым гудзеннем аблізвалі закапцелы чыгунок. Вада яшчэ 
не кіпела, але на паверхні яе плавалі ўжо шматкі пены. Апя- 
каючы руку, Пятро знімаў пену лыжкай. 

Пакуль яны ішлі з Грамыкам і той нёс мяшок, пакуль 
абіраў бульбу, сек галлё і распальваў у грубцы, у душы 
яшчэ трымаўся нейкі нядобры асадак -- рэштка той тры- 
вогі, што з'явілася падчас размовы, рэштка незадавальнен- 
ня сваім маўчаннем: не да твару гэта сакратару! А запалаў 
агеньчык -- і як бы выпаліў усё, панёс з дымам у комін. А 
закружыла ў чыгунку вада - і зусім стала весела. 

Безумоўна, шмат што робіцца не так, шмат што незра- 
зумела. Але чаму ён так балюча павінен браць усё да сэрца? 
Хіба ўсе гэтыя праблемы -- толькі яго ці Панасаў клопат? 
Думае ўвесь народ, і працуе ўвесь народ. І няпраўда, што 
ўсе чакаюць, што скажа адзін чалавек. Сам жа ён, Грамы- 
ка, не чакае гэтага -- працуе ад цямна да цямна, каб лепш 
і больш насеяць і сабраць ураджай. Вяртаюцца салдаты. 
Яшчэ шэсць узростаў звальняецца. З якой прагнасцю яны 
накінуцца на працу! А будуць працаваць людзі -- будзе 
плён працы. Нешта зробяць, каб іў сяле больш аставалася, 
у калгасах. Галоўнае -- што перамаглі, хоць і вялікай кры- 
вёй. А калі мір, то ўсё наладзіцца. Народ -- такая сіла, што 
ўсё адужае. 

«З мяне будзе правільны гісторык: я ўжо добра засвоіў, 
што рухаючая сіла гісторыі -- народ»,-- жартам падумаў 
Пятро, кідаючы ў грубку, у полымя, сухія палачкі. Седзячы 
на перакуленым табурэце, ён узяў дроў, не азірнуўшыся, і 
разбурыў нейкую даччыну гульню. 

Ленка закрычала: 

-- Тата! Блаць не! 

Ён павярнуўся. Малая паспела збудаваць з кароткіх су- 
каватых палачак клеткі, розныя па форме. 
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Калі ён вярнуўся з арміі, дачка доўга і ўпарта не хацела 
назваць яго татам. З незвычайнай дзіцячай хітрасцю абы- 
ходзілася без зваротку. Яму неяк не ўдавалася заваяваць яе 
сімпатыю. Гэта таксама засмучала Сашу. Аднойчы яна на- 
ват кінула з болем: 

-2 Якіты бацька! 

Гэта пакрыўдзіла Пятра, бо ён любіў дачку, меў да яе вя- 
лікую пяшчоту і замілаванне. Бяда толькі, што выказваў іх 
нязграбна, няўмела, а дзецям, мабыць, трэба знешнія пра- 
явы любові, ласкі. Прафесія бацькі таксама нялёгка набы- 
ваецца. Пералом у іх адносінах адбыўся раптоўна. Пад Новы 
год ён прывёз ёй з горада маленькія саначкі. Падарунак яна 
прыняла абыякава. Перавярнула, накрыла палазы хусцін- 
кай, зрабіла «хатку» сваёй адзінай ляльцы -- Каці. Але калі 
ён павёз яе катацца ісмела пусціў санкі з высокай гары, дач- 
ка завішчала ад захаплення і крыкнула на ўсё поле: 

-- Тата! Шчэ! 

Можа, сто разоў яна паўтарала гэтае «Тата! Шчэ!», і сто 
разоў ён, ашалелы ад радасці, абліваючыся потам, цягнуў 
па слізкай сцежцы санкі на гару, дзе чарнелі рэшткі былога 
ветрака, і з крыкам і галёканнем, што таксама цешыла ма- 
лую, пускаў уніз -- у стары калгасны сад. 

Саша расказвала: Ленка, калі вучылася гаварыць, доўга 
адмоўе «не» ставіла пасля дзеясловаў. «Ленка, хочаш ма- 
лачка?» -- «Хачу не».-- «Ленка, упадзеш!» -- «Упаду не». 
А сваю частую просьбу: «Мама, не ідзі нікуды»,-- вымаўля- 
ла так: «Мама, ідзі куды не». К яго прыезду малой пайшоў 
пяты год, іяна гаварыла ўжо амаль правільна. Але Пятру так 
спадабалася яе «не» пасля слоў, што ён сам у размове з ёй, 
з Сашай жартам пачаў гаварыць гэтак жа. І малая, забыва- 
ючыся, часта пачала вяртацца дасвае ранейшай канструкцыі 
сказаў. Саша спачатку смяялася, а пасля пачала непакоіцца: 

-- Навучыш, педагог! Смяяцца будуць з дзіцяці. Не кажы 
так, Лянок. Тата гаворыць няправільна. 

Ленка следам за маці пачала рабіць яму заўвагі: 

-- Тата, правільна не. 

Пятро рагатаў. Таму і гэтае «браць не» таксама рассмя- 
шыла. асац ааванаварм што ён смяецца, ітут жа выправі- 
ласваю памылку: М 0. 
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-- Тата, не тлэба блаць. 

Сказала яна гэта з той мілай дзіцячай інтанацыяй, якая 
заўсёды выклікае ў бацькоў замілаванне. Пятро прытуліў 
дачку да сябе, пацалаваў беленькія шаўкавістыя валосікі: 

-- Слаўны ты мой доктар! Але ж нам трэба зварыць буль- 
бачку. Ты хочаш бульбачкі? 

2. Хачу. З жылам.-- І каўтнула слінку. 

А ён, бацька, пасля доўга не мог пракаўтнуць горкі ка- 
мяк, што стаў у горле, рос, душыў, выціскаў слёзы. Дзіця 
галоднае, але не плача, не просіць -- цярпліва чакае. Гарот- 
ныя дзеці вайны! 

Ленка з неразуменнем і здзіўленнем глядзела на яго: 
чаму ў таты блішчаць вочы? Спытала: 

-- Ад дыму? 

Ад дыму,-- усміхнуўся Пятро, адпускаючы дачку.-- 
Што ты набудавала тут? 

2. Сяло. Ета -- хата цёткі Гапы, а ета -- сельсавет, тут 
мамчына амбулатолыя, а ета -- наш дом. 

220, дыты вялікі архітэктар! 

Пятро дастаў віламі чыгунок, паставіў на прыпечак, 
ткнуў лыжкай -- ці не гатова бульба? Не, лыжка слізгала 
паміж бульбін. 

27 Але, Лянок, прыйдзецца табе разбурыць адзін домік. 
Трэба дровы, каб бульбачка даварылася. Які ты разбурыш? 

2. Магазін. У ім нічога няма. Мукі не, солі не... і ка- 
фет не... 

Пятро зарагатаў: 

-- Правільна, дачка! Разбурым магазін! Усё адно рай- 
спажыўсаюз нічога не завозіць нам. Адну гарэлку, ды ітую 
тройчы разбаўляюць вадой. 

Нарэшце бульба зварылася. Адцэджваючы ваду, удыха- 
ючы смачны пах, ён разважаў: 

7 Але, ты -- архітэктар... Мы маглі б з табой будаваць 
масты. Але мама нікуды не хоча ехаць. Прыйдзецца нам 
займацца гісторыяй. Што ж, гісторыя -- таксама навука па- 
трэбная. Каб людзі не забываліся на мінулае. 

Большасць кніг -- а іх нямала -- ляжала на стале. Стол 
Саша раздабыла недзе адмысловы -- панскі, можа, стогадо- 
вы; дзве ножкі яго першы майстра ўпрыгожыў 


мастацкай разьбой, якую моцна папсаваў шашаль, трэцяя -- 
пазнейшай работы, добра абгаблявана таксама нядрэнным 
майстрам, а чацвёртая -- звычайная бярозавая чурка, яе 
прыладзіла сама Саша -- абы стаяў гэты інвалід многіх вой- 
наў. Стол быў гордасцю іх -- багацейшы атрыбут мэбліроўкі 
і прадмет няспынных кпінаў і жартаў. 

Пятро адсунуў кніжкі, газетай заслаў квяцісты «трафей- 
ны» настольнік, каб не запэцкаць. Газеты ён шкадаваў не 
менш, чым настольнік, яны патрэбны былі яму ў працы. У 
Сашы не было такой павагі да газет, яна іх бязлітасна дра- 
ла на свае парашкі. І ў іх часам за газеты былі сваркі. Каб 
знайсці самы нецікавы нумар, Пятро прагледзеў цэлы стос. 
У «Звяздзе» на дзве палосы быў змешчаны праект і апісанне 
забудовы вёскі на 60 двароў. Нават на паперы вёска выгля- 
дала прыгожа і прывабліва! Яшчэ дні тры назад ён адклаў 
гэты нумар, каб выкарыстаць у сваёй чарговай гутарцы ці 
дакладзе. Ён разважаў: надрукавалі такі праект -- значыц- 
ца, не ва ўсіх раёнах такая разруха, што людзі ніяк не мо- 
гуць выбрацца з зямлянак хаця б у якія-небудзь хацінкі, 
а ёсць мясціны, дзе могуць збудаваць вось такія вёскі, як 
у газеце,-- цагляныя, з чарапічнымі дахамі, з тыповымі 
гаспадарчымі пабудовамі. 

Даўшы дачцэ бульбы і наліўшы ў чарапок рыбінага тлу- 
шчу, Пятро падсунуў табурэтку бліжэй да акна, каб яшчэ раз, 
больш уважліва, прачытаць апісанне праекта казачнай вёскі. 

Вокан у пакоі было ажно тры, а святла нямнога. Адно 
акно ўвогуле было забіта, у двух менш за палавіну шыб -- 
састаўленыя з кавалкаў шкла, рэшта ж -- пачарнелая фане- 
ра і ржавая бляха. Падчас завірухі праз гэтыя шыбы, як іх 
ні заканапачвалі, ні затыкалі анучамі, на стол намятала гур- 
бачкі снегу. Усю зіму яны спалі на печы. Добра, што печ - 
руская, вялікая, траім на ёй было зусім прасторна. 

Ужо даўно зайшло сонца. У дні, блізкія да вясновага ці 
асенняга сонцастаяння, змяркаецца хутка і непрыкметна. 
Вокны выходзілі на поўнач і ўсход, і Пятро чытаў павольна, 
ледзьве разбіраючы словы артыкула. Кажуць, на змяркан- 
ні часцей за ўсё чалавека агортваюць сумота, цяжкі роздум, 
трывога. Не, у яго гэта нельга было назваць ні трывогай, ні 
смуткам. Гэта было нешта зусім іншае, і яму цяжка знайсці 
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вызначэнне. Узнікла такая гама пачуццяў, што ён сам ніколі 
не здолеў бы разабрацца ў ёй, а тым больш расказаць каму- 
небудзь, нават такому блізкаму чалавеку, як Саша. Адно 
адчуў выразна: не скажа ён калгаснікам пра гэты сапраўды- 
такі казачны праект. Няхай чытаюць самі. А яму няма чаго 
гаварыць. Гэта -- той самы попел, тое самае абяцанне малоч- 
ных рэк, пра якое гаварыў Грамыка. 

«Ох, Панас, Панае, добры ты чалавек, але гутарыць з та- 
бой вось так, з вока на вока і душа ў душу, небяспечна. Мо- 
жаш ты загнаць вожыка ў мазгаўню». 

Саша ўвайшла больш імкліва, чым звычайна. Пятро 
адразу, яшчэ па яе кроках за дзвярыма, у калідоры, адчуў, 
што яна нечым усхвалявана... : 

Паставіла на падаконнік загорнутую ў газету бутэльку. 
Скінула сваю адзіную шарсцяную сукенку, што была і за 
рабочую і за святочную, надзела старэнькую, паркалёвую, 
кароткую. Зрабілася падобная на дзяўчынку-падлетка: ху- 
дзенькая, грудзі -- два маленькія бугаркі, ключыцы тыр- 
чаць. Пятру стала шкада яе. Сэрца сціснулася, зашчымела ад 
жалю іяшчэ ад здагадкі, што Сашына ўсхваляванасць ітакое 
маўчанне маюць дачыненне да яго. Зноў нейкае непаразумен- 
не. Якое? Хто-небудзь з настаўніц плётку пусціў. Ёсць такія 
ўдовы-зайздроеніцы. Ім чужое шчасце -- што бяльмо ў воку. 

С А мы з Ленкай бульбы зварылі. Я пуды два прывалок. 
Ленка павячэрала ўжо. 

-- Добра паела, дачушка? - Саша нахілілася да малой, 
якая падбегла да яе, падолам сукенкі, па-сялянску, выцерла 
запэцканы тварык. 

-- Добра. А чаго ты так доўга, мама? 

Я малачка табе прынесла.-- Яна разгарнула газету, 
наліла з пляшкі. 

Малая, стоячы пасярод пакоя, трымаючы шклянку абе- 
дзвюма ручкамі, прагна і прыгожа піла, струменьчыкі цяклі 
па барадзе, на сукенку. 

Саша як бы не бачыла мужа, быццам і не было яго. 

-- Давай вячэраць і мы, Сашок. 

Яна не адказала. 

Спачатку ён разгублена прыціх. Але хутка адчуў, штоў ім 
узнімаецца абурэнне: што за дурная мода вось так р 
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Баліць табе -- скажы, закрычы! Я -- тут, я -- ёсць і разу- 
мею, бачу кожны рух тваёй душы! 

Можа, і Саша пачула буру, бо раптам падышла да яго і 
сказала амаль шэптам, але тым шэптам, што гучней за любы 
крык: 

2 Ну, дарагі мужанёк, я думала, ты ад маладосці ды дур- 
ноты нашкодзіў, як кот. Паверыла, што і праўда гэта было 
раз... Аж -- вунь што ты... Ты... ты,-- яна задыхнулася, -- 
ты і пасля знайшоў яе...-- Яна крута павярнулася, узяла з 
ложка плацце, выхапіла з кішэні пакамечаны канверт.-- 
На, ад тваёй пэ-пэ-жэ. Чытай! Радуйся! Яна мужа кідае! Ці 
не да цябе збіраецца прыехаць? 

Пятро ўзяў канверт, нічога не разумеючы, не здагадва- 
ючыся нават, пра каго ідзе гаворка. І почырк яму нічога не 
сказаў. Але, дастаўшы лісток, не вытрымаў -- глянуў на 
подпіс. Тоня! Адкуль яна ўзялася? Як даведалася яго адрас? 
Ага, на канверце -- адрас яго бацькоў. Пісьмо сюды пера- 
слалі яны, бацькі. Зваротны адрас: знаёмая лічба палявой 
пошты -- зенітны полк, дзе ён пачынаў службу і вайну. 
Толькі тады гэта быў асобны дывізіён, а цяпер -- полк. 

Нічога дзіўнага: там, у палку, адрас яго бацькоў мог заха- 
вацца ў справах, у ранцах ці ў памяці былых саслужыўцаў. 

Ён маланкава, вачамі, у паўзмроку прабег кароткае пісь- 
мо. Нічога асаблівага, ніякага нават напаміну пра іх адносі- 
ны. Што ж магло абурыць Сашу? Гэта? «Са Сцяпанам у нас 
нічога не будзе. Кіну я яго. Афармляю звальненне, паеду да 
мамы». Ага, вось гэта. «Цяпер я часта думаю (і кажу яму): 
недарэмна ты даў яму па мордзе. І словы твае ўспамінаю, 
якія ты сказаў у шпіталі ў Ландсбергу». Але, толькі гэта. 

Некалі, яшчэ ў партызанскім шпіталі, ён, расчулены, 
чыстасардэчна прызнаўся пра сваю выпадковую сувязь з То- 
няй. Саша слова яму не сказала, параненаму. Але ён бачыў, 
што ёй балюча было. Помніць, як раптам змяніўся выраз яе 
твару, вачэй, як прыкусіла яна губу і якая пасля стала -- як 
бы раптам аддалілася ад яго, зрабілася клапатлівай сяст- 
рой, міласэрнай сястрой -- не больш. Не без уплыву Марыі 
Сяргееўны яна пазней зноў наблізілася. А так магло здарыц- 
ца, што і зусім аддалілася б. У яго ўжо была з'явілася боязь 
страціць яе. Калі ён зноў пайшоў на фронт, боязь гэтая 
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вырасла ў страх. Саша падагравала гэты страх сваімі пісьма- 
мі. Як бы між іншым, паведамляла: адзін раз пра тое, што 
заязджаў да яе Уладзімір Лялькевіч, другі -- што ў вёсцы, 
дзе яна цяпер працуе, размясцілася вайсковая часць і многа 
маладых афіцэраў, трэці -- што да гаспадыні, дзе яна на ква- 
тэры, прыехаў на пабыўку сын -- афіцэр... 

Толькі вярнуўшыся з арміі, Пятро даведаўся, што паве- 
дамленні гэтыя былі помстай яму, можа, не вельмі разум- 
най і дасціпнай, але інакш іх назваць нельга. Ніякая часць 
у Грыбаўцы ніколі не стаяла. На кватэры Саша жыла ў жон- 
кі Панаса Грамыкі. Адно толькі праўда -- пра Лялькевіча. 
Ён быў другім сакратаром райкома партыі і, безумоўна, мог 
прыязджаць. Але ў Пятра ўжо тады, у партызанах, знікла 
ўсякая рэўнасць да яго. 

Страх, безумоўна, знік, калі ён вярнуўся. Саша -- яго 
жонка, назаўсёды, на ўсё жыццё, і нішто не здолее іх раз- 
лучыць! Але боязь, што яна зноў аддаліцца, як тады, пе- 
рашкодзіла яму прызнацца, што ён меў сустрэчу з гэтай То- 
няй яшчэ раз, у Германіі. Баяўся: не паверыць Саша, што 
ў велізарнейшым чалавечым муравейніку, разварушаным 
вайной, расстаўшыся недзе ў Мурманску, можна было зусім 
выпадкова сустрэцца пад Берлінам. Праўда, на вайне быліі 
яшчэ больш неверагодныя сустрэчы! Чаго не было там! Ад- 
нак ці зразумела б гэта Саша? Ці не падумала б, што яны 
перапісваліся, шукалі гэтай сустрэчы і адбылася яна зусім 
інакш, у інакшых абставінах? Магла б не выказаць свайго 
нявер'я, а ўпотай пакутаваць. 

Бывае «ложь во спасение». А бывае праўда, пра якую 
лепш змаўчаць. Аж не, няма, відаць, такой праўды. Не- 
дарэмна кажа старая мудрасць: няма такой тайны, якая не 
стала б яўнай. І гэта стасуецца да ўсяго: да палітыкі, дыпла- 
матыі, вайны і да жыцця двух людзей. Лепшая сямейная 
дыпламатыя -- гэта дыпламатыя поўнага ўзаемнага давер'я 
і бязмежнай шчырасці. Шкада, што многія з нас прыхо- 
дзяць да гэтай высновы пазнавата. 

Пятро, разгублены ад нечаканасці, нясмела ступіў да 
жонкі: 

-- Сашок! Я ўсё растлумачу. Выслухай толькі спакойна... 
Навошта ўскладняць і без таго нялёгкае жыццё наша?.. 0. 


2; Не трэба мне ніякіх тлумачэнняў. Даволі з мяне тваіх 
казак. Выдумляць ты ўмееш. -- Гэта яна сказала ціха, стом- 
леным голасам. Але калі Пятро, абнадзеены, хацеў узяць яе 
за руку, рэзка адступіла і гнеўна крыкнула: 

2. Не чапай! Я ненавіджу цябе! 

Ленка абняла яе калені, захныкала: 

2. Мама! Не свалыся. Я баюся... 

Саша схапіла дачку на рукі, прыціснула да грудзей, быц- 
цам ёй нешта пагражала. 

2. Небойся, мая маленькая. Я не буду сварыцца. Навош- 
та мне сварыцца? Мы пражылі з табой пяць год і не сварылі- 
ся... Ніз кім. Толькі з немцамі. І мы будзем жыць з табой. І 
ніхто... 

-- Ітата з намі. Так, мамачка? 

Саша быццам прыкусіла язык -- больш ні слова. Ужо 
ўпрыцемку памыла малой ручкі і ножкі і, не вячэраючы, 
уклалася з ёй на вузкім ложку, на якім, калі злезлі з печы, 
спалі яны ўдваіх. Дачка спала на ляжанцы. 

Пятро зразумеў, што цяпер тлумачыць няма карысці, і 
нічым не парушаў маўклівай вайны. Было да болю, да роспа- 
чы крыўдна. З якімі пачуццямі ён нёс гэтую бульбу, з якой 
пяшчотай гатаваў вячэру -- і вось табе, калі ласка. Нейкае 
недарэчнае і зусім непатрэбнае пісьмо атруціла настрой, са- 
псавала вечар, які мог бы стаць шчаслівым. Для шчасця не 
так ужо многа трэба: праца, любоў, дружба, узаемаразумен- 
не і вера, негалоднае дзіця... ну, і самім чыгунок вось гэтай 
бульбы. Няма нечага аднаго -- ланцуг разарваны. 

Пятро шкадаваў сябе, а яшчэ больш яе -- Сашу. 

З васьмі раніцы да дванаццаці яна прымала ў амбулато- 
рыі, а потым дацямна -- візіты. Колькі іх было? Хворых ня- 
мала. Інваліды, дзеці. 

Ён неадважыўся нават запаліць лямпу. Сядзеў на табурэт- 
цы каля стала. Сцямнела. Сціхлі галасы дзяцей на вуліцы і 
каля рэчкі. Сціх вецер. Усё сціхла. Акрамя яго думак. Калі 
людзі навучацца рабіць своеасаблівую фанаграму -- ці як 
яе назавуць? -- мыслення, думак, іх вельмі здзівіць форма 
крывой. Яна будзе не толькі ламаная, з падзеннямі, узлёта- 
мі, яна будзе пакручастая, як казачны лабірынт, як зблыта- 
ны маток нітак ці яшчэ нешта больш адмысловае. Яе будзе 
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нялёгка расшыфраваць, гэтую мысляграму. Думкі Пятра 
скакалі ад Сашы да Грамыкі, з мінулага ў сённяшні дзень ці 
нават заляталі ў заўтрашні, ад Тоні да бог ведае каго, часам 
да зусім выпадковых людзей. 

«Як яе прозвішча цяпер -- Рамашова ці Кідала? На кан- 
верце не піша. Я не паспеў тады нават запытаць». 

Прыгадалася іх апошняя сустрэча. Не, дзве кароткія 
сустрэчы год назад. Але, было гэта роўна год назад, у пачат- 
ку красавіка. Ці не ў гэты ж самы дзень? 

Дывізію іх на плацдарме за Одэрам змяніў танкавы кор- 
пус, тэрмінова перакінуты з Усходняй Прусіі, дзе вайна 
была закончана. Маршал Жукаў сціскаў магутны браніра- 
ваны кулак для ўдару на Берлін. Дывізію, якая панес- 
ла на плацдарме немалыя страты, асабліва ад праклятых 
«фау-2», як бы адводзілі ў рэзерв, на адпачынак У блізкі тыл, 
за нейкія сорак кіламетраў ад фронту, -- у горад Ландсберг на 
Варце. Але зенітны дывізіён не адпачываў. Ён заняў баявыя 
пазіцыі, каб сцерагчы адпачынак змучаных пехацінцаў. Ка- 
мандны пункт дывізіёна размясціўся на самым беразе ракі, 
заняўшы будынак нейкага яхтклуба і суседнюю кірху -- пад 
назіральны пункт. 

Метраў за трыста, не больш, вышэй па рацэ скаламі з бе- 
тону і рэбрамі жалезных ферм вытыркалі з вады рэшткі 
ўзарванага моста. Адгэтагашырокага, збудаванага настагод- 
дзі, гарадскога моста астаўся адзін пралёт ад таго, супраць- 
леглага, берага, ды і той трымаўся на пакалечаным быку. І, 
аднак, нейкі разумнік камандзір не знайшоў лепшага месца, 
каб размясціць узвод батарэі МВА, -- паставіў яго на гэтым 
пралёце. Тры «саракапяткі» сваімі доўгімі і тонкімі дуламі, 
спушчанымі, нюхалі рачную прахалоду. Над імі былі распя- 
ты камуфляжныя сеткі. Але ўсё адно ўзвод -- як на далоні. 
Здалёк можна было пералічыць усю прыслугу, якая на тры 
чвэрці складалася з дзяўчат. На бераг, дзе размясціўся КП 
яго, Пятровага, дывізіёна, даляталііх звонкія галасы, смех.А 
трохі ніжэй ад іх КП над ракой узвышаліся некранутыя фер- 
мы чыгуначнага моста. Па ім няспынна грымелі эшалоны. 

Апынуўшыся на беразе, ён, Пятро, усяго толькі старшы- 
на па званню, камсорг дывізіёна, адразу рэалі ацаніў 
абстаноўку, кажучы ваеннай мовай. зана 
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Немцы агрызаюцца з паветра ўжо рэдка. Але ўсё-такі 
агрызаюцца. І калі яны наляцяць на гэты гарадок, то, безу- 
моўна, галоўная іх мэта -- чыгуначны мост. Пятро ведаў, як 
нялёгка пацэліць у мост. Заўсёды бывае пералёт або недалёт, 
бомбы лажацца ўправа ці ўлева. Але ён ведаў не адзін выпа- 
дак, калі гэтыя «дурныя бомбы» знаходзілі зусім нечаканую 
цэль. 

Карацей кажучы, яго ўсхваляваў лёс гэтага дзявочага 
ўзвода. Камандзір МЗА, пагнаўшыся за найлепшымі «вугла- 
мі абзору», паставіў сваіх людзей на верную пагібель. Нават 
калі не будзе прамога пападання, блізкі выбух разбурыць 
ужо і так перакошаны, патрэсканы бык, і людзі апынуцца 
ў рацэ. Ды проста выбуховая хваля -- узрыў бомбы перад 
мостам -- можа змесці людзей у бурлівы вясновы паток. А 
колькі з іх умее добра плаваць? Каб на мосце былі адны муж- 
чыны, можа, ён не так бы занепакоіўся. Дзе на вайне няма 
небяспекі? Але ён цвёрда трымаўся думкі, што не жаночая 
гэта справа -- ваяваць. Няшчасце прымусіла. Але ж можна 
ставіць гэтых салдат у спадніцах у такія мясціны, дзе будзе, 
у выпадку чаго, найменш ахвяр. А тым больш цяпер, калі 
так блізка канец вайны. 

Пятро пайшоў да камандзіра свайго дывізіёна капітана 
Крывароцькі. 

-- Таварыш капітан, маем мы ўжо сувязь з суседзямі? 

-. Вгэтымі, з ПВА? -- Армейцы, нават зенітчыкі, ставілі- 
ся да войск тылавой супрацьпаветранай абароны з некаторай 
пагардай і іроніяй.-- Хутка будзем мець. Цягнуць сувязісты. 

-- Пазваніце вы ім, скажыце, што батарэя на мосце 
пастаўлена пад першую бомбу. 

Капітан з акна другога паверха паглядзеў на злашчас- 
ны мост, пакруціў галавой, усміхнуўся ў свае запарожскія 
вусы. 

2. Але, нейкі дурань высунуў, як блыху на пуп. Шуга- 
не -- што карова языком зліжа.-- І, вялікі аматар пагава- 
рыць пра жанчын, любоўныя справы, жартаўнік, камандзір 
прыжмурыўся, як кот, ічорцікі заскакалі ў яго вачах.-- Кла- 
поцішся пра дзяўчат, старшына? Хопіць іх на нашага бра- 
та. Глядзі, пасля вайны па тры на аднаго будзе. Вось будзем 
мець клопату! -- Ён зарагатаў, але, мабыць, адчуўшы, што 
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Пятро не мае намеру жартаваць, сур'ёзна паабяцаў: -- Доб- 
ра, камсорг. Пазваню. 

Тады Пятро паверыў: пазвоніць; Крывароцька -- інжы- 
нер, інтэлігент -- быў разумны і чулы камандзір. Пасля ня- 
шчасця ўсумніўся: ці званіў? Цяпер, асабліва чамусьці сён- 
ня, пасля размовы з Панасам, думаў: не, не званіў. Напэўна, 
разважыў: на якое ліха яму лезці ў справы суседа, з чужой 
часці, ды яшчэ калі там камандзір вышэйшы па званню? А 
сам ён, Пятро, хіба праявіў настойлівасць? Мог бы сказаць 
намесніку па палітчасці, начальніку штаба. Не. Паглядзеў, 
абурыўся, пахваляваўся, і хоць не забыўся -- батарэя ўвесь 
час была перад вачамі, але скарыўся перад суровасцю і не- 
пахіснасцю армейскага закону: ніжэйшы па чыну і званню 
не мае права ўмешвацца ў загады і распараджэнні старэйша- 
га. Маўчы і выконвай. А калі гэты старэйшы дурань?.. 

Трагедыя адбылася дні праз чатыры. «Ю-87» наляцелі 
адвячоркам, вось такім жа ясным, па-вясноваму прыгожым. 
Там, у Германіі, ужо распускаліся дрэвы, зелянела трава. 
Шасцёрка «юнкерсаў» зайшла з усходу, па рацэ. Разам з бом- 
бамі яны кінулі плывучыя міны, выбухі грымелі доўга пас- 
ля таго, як самалёты, рассыпаўшыся ў розныя бакі, уцяклі 
ці, можа, былі збіты нашымі знішчальнікамі, што тут жа, 
праз хвіліну, падняліся ў паветра. 

Ніхто пасля дакладна не мог устанавіць, ад чаго гэта зда- 
рылася: пацэліла бомба ці міна ці -- былі ітакія здагадкі -- у 
быку пакінуты нямецкі зарад выбухнуў ад дэтанацыі... Але 
ўсе з каманднага пункта іх дывізіёна ўбачылі, як раптам бык 
асеў, быццам праваліўся праз рачное дно, іўся тысячатонная 
аграмадзіна жалезабетоннага пралёта з лёгкасцю драўляна- 
га мастка, рэзка нахіліўшыся, слізнула ў раку. На тым бера- 
зе было пуста, ратаваць людзей не было каму. Стаяла нейкая 
тылавая часць, але паветраная трывога ўсіх загнала ў шчылі- 
ны. Праз выбухі бомб і выццё пікіроўшчыкаў даляцелі поў- 
ныя жудасці жаночыя крыкі. Над успененай выбухамі вадой 
замільгалі галовы, рукі. Сціснутая бетонам рака прапускала 
вясновы паток з шалёнай хуткасцю. Усіх, хто мог трымацца 
на паверхні, але не меў сілы перамагчы плынь, адразу вынес- 
ла на сярэдзіну. Нямногія паспелі схапіцца за парэнчы мос- 
та, штотырчалі з вады, падплысці дасвайго, блізкага берага. 
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Капітан Крывароцька нават пры дзяўчатах-сувязістках 
успамянуў усіх святых і грэшных і ўсіх дурняў. Убачыў 
Пятра -- злосна крыкнуў яму: 

22 Напрарочыў, камсорг... душу тваю маць! -- Быццам 
ён, Пятро, быў вінаваты ў тым, што здарылася. І тут жа за- 
камандаваў усім, хто быў на КП, салдатам і афіцэрам: -- Хто 
ўмее плаваць -- усе ў ваду! Ратаваць людзей! Бондар! У лод- 
ку! Страхаваць і падбіраць! Патоне свой -- галаву скручу! 
Звані суседу. Перадай, што яму пральняй камандаваць, а не 
палком! Боўдзіла ён! 

Чалавек дзесяць выскачылі на ўзбярэжную, скідаючы на 
хаду боты, гімнасцёркі. Ён, Пятро, быў сярод гэтых дзесяці. 
Ён нават перагнаў усіх. Але ў ваду кінуўся не адразу. Уба- 
чыў, як паўз іх рака пранесла дзвюх дзяўчат. Яны апынулі- 
ся чамусьці далёка наперадзе. Адна плыла ціха, аддаўшыся, 
відаць, на волю плыні, каб зберагчы сілы, другая няспынна 
крычала: «Ратуйце!» -- імахала рукамі. 

Пятро шыбнуў на выбіты танкамі брук адзін бот, другі, 
гімнасцёрку... Трэба абагнаць і плысці напярэймы! Следам 
за ім яшчэ нехта бег. Яго спыніў дзявочы голас ззаду: 

2; Кідаемся, камсорг! Тоне! 

На парапеце ўзбярэжнай стаяла ў адных блакітных рэй- 
тузах і бюстгальтары іх радыстка Леакадзія Анечкіна -- 
дзяўчына шумная, няўрымслівая, камандзіры з ёю мелі ня- 
мала клопату. 

Я -- гэтую, што дае нырца! А ты бяры тую, ціхую! -- 
скамандавала яна і кінулася першая. Паплыла размашыс- 
тымі сажэнькамі, лёгка перамагаючы плынь. Было відаць, 
што дзяўчына гэтая вырасла на вадзе. Ён, Пятро, не ўмеў 
так плаваць. Але кінуўся з няменшай рашучасцю напярэй- 
мы «ціхай». Ледзяная вада апякла цела. 

Крыкнуў: 

-- Трабі да мяне! Да мяне! 

Алеяна якбы не чула - - магчыма, што яе аглушыла выбу- 
хам -- іне паварушыла нават рукой, каб наблізіцца да свай- 
го выратавальніка. Плынь аднесла яе ўбок. І Пятро выбіўся 
з сіл, пакуль дагнаў яе. Але як толькі падплыў, дзяўчына, 
як кажуць, «мёртвай хваткай» учапілася ў яго правую руку, 
скавала рухі, пачала тануць і яго пацягнула на дно. 
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Пятро сербануў вады, але выхапіў дзяўчыну на паверх- 
ню. Яна зіхнула, хапаючы паветра: «Гэ-эх, гэ-эх!» 

г Пусці маю руку. Пусці руку! -- закрычаў ёй у твар 
Пятро.-- І плыві спакойна. Ты ж умееш плаваць! Не бойся! 
Я буду падтрымліваць. 

-- Я тану, брацік,-- прашаптала яна пасінелымі вуснамі. 

У вачах яе Пятро не ўбачыў жудасці, якую бачыў нераз за 
вайну, не-- у яевачах былісмяртэльны смутак істомленасць. 
Ён зразумеў: чалавек змірыўся са смерцю, гатовы натой свет, 
а таму страціў волю да змагання і апошнія сілы. Гэта -- як 
шок. Бачыў ён і такое, у партызанах. Таму яна не крычала, 
не прасіла дапамогі. Бязвольна, трохі ўмеючы плаваць, тры- 
малася на вадзе. 

Пятра спалохала такая самаасуджанасць. Патоне яна і 
яго ўтопіць! Прайсці ўсю вайну, праз усе агні і воды -- ітак 
загінуць... 

Адчуў, што штаны, якія ён не паспеў, дурны, скінуць, 
сталі цяжкія, як жалезныя гіры. Анечкіна, пэўна, мела 
вопыт, што раздзелася амаль дагала. Няўжо нікога больш 
няма блізка? Дзе Бондар з лодкай? Не, крычаць нельга! І ён 
пачаў прасіць, маліць: 

-- Сястрычка, родная, слаўная, мілая мая. Адну хвілі- 
начку патрымайся... Адну... Адну... Зараз падыдзе лодка!.. 

Падхапіў дзяўчыну пад пахі і нагой дакрануўся бота. 
Гэта спалохала яшчэ больш: боты цягнуць яе на дно! Як ён 
забыўся, што яна ў ботах? Каб скінуць боты! Паспрабаваў 
зрабіць гэта нагой, і зноў яны абое нырнулі, зноў сербанулі 
вады. Пятро адчуў, як распухае яго сэрца, запаўняе грудзі, 
жывот, лезе праз горла, б'ецца ў галаве. Канец! Закрычаў 
так, каб пачулі на беразе: 

-- Трымайся! Плыві! - і вылаяў тую, каго толькі што на- 
зываў «сястрычкай», «роднай», брыдкім словам... Прыга- 
даў, што чуў ці чытаў недзе -- бывае карысна знясіленаму 
тапельцу прычыніць боль. Праз мокрую гімнасцёрку балюча 
ўкусіў дзяўчыну за плячо. Яна войкнула. Гэта ўзбадзёрыла 
Пятра. Ды і яе, здаецца, скаланула. Але яшчэ больш яе вяр- 
нуў да жыцця блізкі выбух. Каля правага берага ўзарвалася 
міна. Іх абдало пырскамі вады, падкінула на хвалі. Пасля 
гэтага яна пачала грэбці рукамі, пачала змагацца. 
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Набліжаўся чыгуначны мост. Пятро меў на яго надзею: 
можа, удасца зачапіцца за выступ быка і пратрымацца, па- 
куль не падыдзе лодка. Але яшчэ раней яны наскочылі на 
нейкае падводнае жалеззе, казалі пасля -- на затоплены ка- 
тэр. Пятро адчуў, што яму раніла вострым ногі і жывот. Але 
ён паспеў схапіцца рукой за нейкі прэнт. Плынь закруціла 
іх. Яшчэ больш абдзірала жывот вострае жалеза. 

Ён крыкнуў выратаванай: 

-- Трымайся за мяне! 

Мабыць, адчуўшы ратунак, дзяўчына так абшчапіла яго 
шыю, што пасля доўга відны былі сінякі ад яе пальцаў. Тут 
жа да іх падышла гумовая лодка, яе спусцілі тылавікі. 

У лодцы Пятру зрабілася блага. Ці то здало сэрца, ці -- 
ад таго, што ўбачыў кроў У сябе. Да крыві ён ніяк не мог 
прывыкнуць: у партызанах аднойчы, калі прыйшлося пера- 
вязаць параненых, таксама самлеў. 

Вярнулася прытомнасць -- іён убачыў над сабой знаёмы 
твар. Яго перавязвала Тоня Рамашова. Ён адразу пазнаў яе, 
адразу адчуў, што не трызніць, і спытаў амаль абыякава: 

--Ты? 

2 Я. Я! Здзіўляешся? Во дзе сустрэліся! Гэта батарэя на- 
шага палка. 

Пятро ні здзівіўся, ні ўзрадаваўся. 

2. Хто камандуе вашым палком? 

Яна назвала незнаёмае прозвішча. Значыцца, не Купа- 
наў. Не хацелася пачуць, што так недарэчна выставіў лю- 
дзей на смерць Купанаў. 

-- Колькі загінула? 

-- Не ведаю. 

На другі дзень Тоня прыйшла да яго ў шпіталь. 

Фізічна ён адчуваў сябе здаровым. Але была нейкая 
душэўная дэпрэсія: не хацелася ні падымацца з ложка, ні 
есці, ні гаварыць з суседзямі, ні нават думаць. Таму іда яе 
паставіўся спачатку абыякава: 

-- А-а, ты? 

Яна адчула гэтую абыякавасць і збянтэжылася: 

. Я табе мёду прынесла. Сапраўдны, натуральны. Не эр- 
зац. Хлопцы з вулляў выдралі. 
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-- Колькі загінула? 

-- Дзевяць.-- Яна ўздыхнула. 

-- Дзяўчаты? 

-- Адзін... Камандзір узвода. 

-- Якадчувае сябе тая, што...-- ён хацеў сказаць, «што я 
ратаваў», алеасекся: Лека Анечкіна выцягнула сваю адразу, 
аён, мужчына, -- не здолеў, ледзь сам не ўтапіўся разам з ёй. 

2. Нічога. Ляжыць у нас у санчасці. Маўчыць толькі, як 
анямелая. Спалохалася. Перажывае... 

-- Маўчыць? 

Пятро падумаў, што ў яе, мабыць, такі ж душэўны стан, 
як іў яго, і яму стала блізкая тая дзяўчына, як сястра. Ус- 
помніў, як прасіў яе: «Сястрычка, родная, слаўная мая...» 

Але дзіўна! -- ніяк не мог уявіць яе твар -- якая яна? -і 
пакутаваў ад гэтага. 

2. У іх была любоў з камандзірам узвода. Яго перад гэ- 
тым на парткамісіі разбіралі. 

Пятро задыхнуўся, дзіўна неяк хаўкнуў, рэзка падняўся. 
Абыякавасць, дэпрэсію змыла хваляй абурэння. Захацелася 
ўдарыць Тоню за тое, што яна вось так, холадна, спакойна, 
раўнадушна паведамляе пра гэта: «У іх была любоў...» Але 
ён стрымаўся і зноў упаў на падушку, закрыў рукамі твар... 
І раптам з надзвычайнай выразнасцю ўбачыў мокры твар 
дзяўчыны са смяртэльным смуткам у вачах. «У іх была лю- 
боў! У іх магло быць жыццё і шчасце! Жыццё і шчасце! Што 
яны пакахалі адно аднаго -- у тым убачылі крамолу! А што 
паставілі іх на верную смерць -- ніхто не ўбачыў?» 

2. Тэта батарэя майго мужа -- твайго земляка і таварыша 
па вучобе Сцяпана Кідалы... 

«Што? Што яна кажа?» Пятро адняў ад вачэй рукі. Тоня 
ўсміхалася, мабыць, задаволеная эфектам ад сваіх слоў. 

22 Сцяпан -- твой муж? 

Яна ўздыхнула: 

-- Цяпер у яго зноў могуць быць непрыемнасці. 

-- Непрыемнасці?! -- прашаптаў Пятро і тут жа сарваў- 
ся -- закрычаў на ўвесь шпіталь: -- Ды яго, гада, судзіць 
трэба! Расстраляць падлюгу! Сам ён нябось не стаў на гэты 
мост! Вынес бы туды свой КП!.. сб 
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На яго крык павярнуліся ўсе параненыя. Прыбегла сяс- 
тра. 

22 Што ты шуміш? 

Абражаная за мужа, Тоня паднялася з табурэткі, сказа- 
ла, крыва ўсміхаючыся: 

С А ты стаў страшны. Раней мог толькі ўдарыць. А ця- 
пер хочаш страляць. Бойся сам сябе. 

Такія былі іх апошнія сустрэчы. Чаму ён не расказаў пра 
іх Сашы? Расказваў жа, як выратаваў дзяўчыну, нават трохі 
пахваляўся: во, маўляў, якія герой! А пра Тоню -- ні слова. 

Як цяпер прымусіць Сашу паверыць? Са злосцю падумаў 
пра Кідалу: жыве, служыць, гад! І нічога з такім не здара- 
ецца. Загінуў Сеня праз яго -- панізілі ў званні. Але, ві- 
даць, ненадоўга. Такі выкруціцца, пакажа сябе. Часам і 
бомбу можа вынесці на плячах з пазіцыі. А ўсё адно аста- 
ецца падлюгам. Нават жонка яго зразумела нарэшце гэта. 
«Цяпер я часта думаю і кажу яму: недарэмна ты даў яму па 
мордзе. І словы твае ўспамінаю, якія ты сказаў у шпіталі...» 
А тады абразілася. Вось як! Праз год дайшло... 

«Не соладка табе, Антаніна Васільеўна, раз ты ўспом- 
ніла пра мяне, пісьмо напісала, пра сваю бяду захацела 
расказаць. Я разумею цябе. І па-чалавечы спачуваю. Але 
чым я магу памагчы? А хто паможа мне? Навошта людзі так 
заблытваюць свае адносіны?..» 

Невядома, колькі часу Пятро прасядзеў так. Каторая 
гадзіна? Ён не адважваўся чыркнуць запалку, каб глянуць 
на будзільнік, што прыглушана цікаў у кутку на стале, за 
кніжкамі. Баліць галава. Можа, выйсці і пастаяць на двары, 
падыхаць начной прахалодай? Саша, напэўна, заснула. 

Але раптам ён пачуў, не, не пачуў -- адчуў, што Саша 
плача. Саша плача! Як разанула гэта па сэрцы! Ці не ён не- 
калі кляўся сабе, што праз яго Саша не ўроніць ніводнай 
слязінкі? 

Пятро кінуўся да ложка, упаў на калені, правёў рукой па 
яе валасах, па шчацэ. Шчака мокрая. Але, плакала. 

Саша адвярнулася. Ён прыпаў вуснамі да яе пляча. 

2 Саша, Сашанька!.. Дурненькая... Ну, чаму ты? Ну, 
што здарылася? Нельга ж так! Я люблю цябе, люблю, слаў- 
ная мая. А ўсё тое -- глупства... Слабасць мая... Вось за гэта 
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карай мяне, што я не паверыў, што ты зразумееш, паверыш... 
А ты -- разумная, ты добрая. І ты верыш мне... Скажы, 
верыш? Ну, чаму ты маўчыш? Ну, закрычы, ну, удар! Вы- 
гані прэч, калі лічыш, што я нягоднік. Але не маўчы. Ну, 
нельга ж так, нельга! Я шкадаваў цябе і таму не сказаў, што 
бачыў яе, гэтую Тоню. Але як бачыў!.. Ты паслухай, я ўсё 
раскажу... Усё.-- І так, стоячы на каленях, цалуючы жон- 
чына плячо, шыю, задыхаючыся ад хвалявання, ён расказ- 
ваў яшчэ раз эпізод са ўзводам МЗА, з уратаваннем дзяўчы- 
ны, але цяпер ужо ўсё да канца -- сустрэчу з Тоняй, кароткія 
размовы з ёй, усё па шчырасці -- так, як толькі што прыгадаў. 

Саша маўчала. Не паварушылася нават. 

-- Ну, чаму ты маўчыш? Скажы -- верыш, што я раска- 
заў праўду? 

Яна маўчала. 

-- Не верыш? -- 1, як таму хлапчуку, якога пакаралі не 
за яго віну, Пятру стала так шкада сябе.-- Не верыш, зна- 
чыцца? 

Заварочалася Лена, паклікала маці. 

Саша паправіла на малой коўдру. 

г. Спі, мая маленькая, спі.-- І сказала яму спакойна, 
быццам нічога і не здарылася:-- Разбудзіш дзіця. Кладзіся 
спаць. Табе можна валяцца да васьмі, а мне рана ўставаць... 


І зноў ён сніў свой мост. 

Мост быў амаль што гатовы -- высокі, доўгі. Не хапала 
аднаго пралёта, адтаго, высокага дняпроўскага берага. Вялі- 
зарны плывучы кран нёс гатовую ферму -- аснову апошняга 
пралёта. Ён, Пятро, стаяў на быку так высока, што кружы- 
лася галава, калі глянуць уніз, дзе бурліла, п пенілася рака. 
Ён махаў рукамі, паказваючы кранаўшчыку, як найлепш 
падвесці і пакласці ферму. А кранаўшчык -- Панас Грамы- 
ка, ён скаліць зубы, яны і здалёк блішчаць на яго цыганскім 
твары. Чаму смяецца? Не верыць, што ён, Пятро, усё-такі 
дабудуе свой мост? 

Ды вось Панас нешта закрычаў, паказвае рукой угору. 
Пятро падняў галаву і ўбачыў, што ферма павольна апус- 
каецца на яго. Але не спалохаўся. Спалохала іншае: гэты 
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вар'ят Грамыка ўзлез на доўгую стралу крана і бяжыць па 
ёй над безданню. Навошта? Хоча ратаваць яго, Пятра? 
Але ж яму нічога не пагражае. Сарвецца. Вось-вось сарвец- 
ца. У Пятра замерла сэрца. 

Панас сарваўся. Плёснуўся ў ваду так, што пырскі даля- 
целі да Пятра. А вунь жа якая вышыня! Трэба ратаваць! Але 
ніяк нельга сцягнуць з нагі цесны бот. Пятро кідаецца ў бо- 
тах. Ды ў вадзе замест Грамыкі -- Тоня. Яна крычала гучна 
і весела: «Ратуйце!» А калі Пятро падплыў, сказала: «Гэта 
твой зямляк і сябра Сцяпан Кідала спіхнуў мяне». 

Пятро ўзлаваўся: 

«Шалёны сабака яму сябра, твайму Сцяпану. Я яшчэ не 
адплаціў яму за Сеню Пясоцкага». 

«Ратуй мяне -- ія стану тваёй жонкай». 

«Што ты вярзеш? У мяне ёсць жонка!» 

Нейкі правал, і замест Тоні -- Саша. Яна моцна абшчапі- 
ла яго за шыю. А вада з шалёнай хуткасцю, круцячы, віру- 
ючы, несла іх на мост. «Пеця, я тану. Я тану!» -- са смяр- 
тэльным смуткам у вачах шаптала Саша пасінелымі вусна- 
мі. І тады яму стала жудасна. Ён закрычаў, просячы дапа- 
могі. Нарэшце схапіўся адной рукой за цагліну быка, другой 
трымаў Сашу. А вада напірала. Ён крычаў, маліў: 

«Трымайся, Сашок! Трымайся, слаўная мая!» 

Вада круціла, іён біўся галавой аб цэглу і ўсё прасіў жон- 
ку пратрымацца яшчэ хоць хвіліначку. 

-- Пеця! Пеця! Што з табой? Прачніся! 

Не адразу зразумеў, што гэта Саша будзіць яго, трасе за 
плечы. 

-- О Божа! Што табе снілася? Спалохаў: думала -- галаву 
аб печ разаб'еш. 

Ён спаў на вузкім лежаку. 

Прыйшоўшы нарэшце да памяці, уцяміўшы, што ўвесь 
кашмар з ракой -- сон, а Саша -- вось яна, жывая, у белай са- 
рочцы, стаіць у ранішнім паўзмроку перад ім, Пятро імкліва 
абняў жонку, прыцягнуў да сябе. Але яна, пацалаваўшы яго 
ў лоб, вызвалілася з абдымкаў. 

-- Спі. Яшчэ рана. І не сні дурных сноў. 
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Шапятовіч любіў шосты класе. У настаўнікаў гэта бывае: 
сімпатыя да якога-небудзь аднаго класа. Большасць, праўда, 
ніколі не могуць як след растлумачыць, чаму яны любяць 
гэты класе, а не іншы. Пятро ж, бадай што, мог бы адказаць, 
завошта ён любіць шасцікласнікаў -- за сур'ёзнасць. 

А хіба сур'ёзнасць такая ўжо прываблівая рыса ў дзяцей? 

Клас сапраўды быў сур'ёзны, больш сур'ёзны, чым нават 
старэйшыя -- сямікласнікі. Хоць разуменне «старэйшыя» 
і «малодшыя» ў першыя пасляваенныя гады не адпавяда- 
ла ўзросту вучняў, а толькі класу, у якім яны вучыліся. Па 
гадах дзеці былі розныя і ўсе -- пераросткі. Але некаторым 
вайна сарвала ў гэтай мясцовасці толькі два гады вучобы -- 
увосень сорак трэцяга яны зноў пайшлі ў савецкую школу. 
Другія ж не вучыліся ўсе чатыры гады: бацькі на фронце, 
трэба было памагаць мацярам карміць сем'і. А мясцовым 
уладам было не да ажыццяўлення закону аб усеагульным 
навучанні. Так што ў шостым класе сядзелі вучні, якія па 
гадах павінны былі вучыцца ў дзесятым. 

Усе педагогі свету пісалі, што пераросткі самыя цяжкія 
вучні. Пятро, каб пісаў педагагічны трактат, мог бы лёгка 
аспрэчыць такія сцверджанні. Хоць ён не меў ні тэарэтыч- 
най методыкі, ні практыкі (а можа, менавіта таму, што не 
меў нічога гэтага?), з вучнямі-пераросткамі займацца яму 
было лёгка і проста. Ён гаварыў з імі як з роўнымі -- гэтак 
жа, як, будучы камсоргам дывізіёна, гаварыў з байцамі. І ба- 
чыў, адчуваў, што вучням падабаецца такая роўнасць. 

Не, сур'ёзнасць іх не была прываблівая, яна была цяж- 
кая, бо нагадвала пра вайну, напамінала пра тое, што пера- 
жылі яны, дзеці вайны, і перажываюць дагэтуль. Так што 
любіў Пятро сваіх вучняў не за сур'ёзнасць, а за тое, што на 
сваіх слабых дзіцячых плячах яны вынеслі не менш, чым ён, 
чым бацькі іх і маці. А хутчэй за ўсё яго асаблівыя пачуцці 
да гэтага класа тлумачыліся тым, што неяк так падабралася, 
што добрая палавіна класа -- іроты, але былі ў гэтых сірот 
надзіва мужныя і не па-дзіцячы цвярозыя, проста-такі муд- 
рыя, погляды на жыццё. 


ата 


Гісторыю Старажытнага Егіпта і Грэцыі ведалі вучні, 
мякка кажучы, дрэнна -- усё выветрылася з галоў. Але 
затое гісторыю вайны, якую перажылі самі, ведалі лепей, 
чым многія дарослыя. Каб інспектар-фармаліст паслухаў 
некаторыя з Пятровых урокаў у гэтым, шостым, класе, то, 
бадай, настаўніцкая кар'ера яго на гэтым і скончылася б. 
Часам урокі гісторыі ператвараліся ў агульную дыскусію 
пра вайну, пра жыццё, ва ўзаемныя расказы пра фронт і 
партызан. 

Настаўніцы, якія вялі ўрок у суседнім класе, не раз скар- 
дзіліся Пыльскаму, дырэктару, і той збянтэжана і далікатна 
рабіў заўвагу: 

-- Пятро Андрэевіч, зноў у вас у шостым было шумна. 

-- Было, Казімір Паўлавіч, было,-- пакорліва згаджаўся 
Шапятовіч на здзіўленне настаўніц, якія звычайна ўпарта 
аспрэчвалі кожную заўвагу ім. Хоць хутка яны перасталі 
здзіўляцца, Пятро сам пачуў аднойчы іх размову: «Яму -- 
што, партызан, франтавік, сакратар, з Лялькевічам у адным 
атрадзе быў... Каго і чаго яму баяцца?» 

Патроху Пятро зацікавіў сваіх вучняў і гісторыяй Грэ- 
цыі -- тады, калі сам, як кажуць, з галавой акунуўся ў 
інстытуцкі курс, пазнаёміўся з дзівоснай міфалогіяй і ўво- 
гуле захапіўся гэтай навукай. 

Але, акрамя гісторыі, прыйшлося яму выкладаць яшчэ 
адзін прадмет. Усе адмовіліся ад нямецкай мовы, і ўрокі яе 
гвалтоўна, рашэннем педсавета, аддалі яму. Пятро адра- 
зу разгадаў змову настаўніц: маўляў, гісторыя -- што, гіс- 
торыю любы зможа выкладаць, асабліва калі ў цябе добра 
падвешаны язык, а вось паглядзім, як ты без педагагічнай 
адукацыі будзеш выкладаць мову, ды яшчэ замежную. Ён, 
хоць і разгадаў гэта, не стаў спрачацца: мову дык мову! Ве- 
даў у яго было ненамнога больш, чым у вучняў, бо вучыў ён 
нямецкую толькі некалі ў сёмым класе (у тэхнікуме замеж- 
най мовы ў той час не выкладалі). Але будучы ў Германіі, 
вывучыў сотні дзве-тры бытавых слоў. Гэта акалічнасць і 
дала падставы педсавету зрабіць яго школьным «немцам». 
Праўда, дзеці ні разу не назвалі яго так, а заўсёды, у тым 
ліку і перад урокамі мовы, крычалі: «Гісторык ідзе!» Пятра 
радавала такая іх тактоўнасць. 
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Да ўрокаў гісторыі ён рыхтаваўся з прыемнасцю і выкла- 
даў з задавальненнем, праца давала радасць. Нямецкая мова 
была пакутай. 

У гэтым шостым «Б», да якога меў асаблівую прыяз- 
насць, Шапятовіч адразу і шчыра прызнаўся: 

2. Ведаю я нямецкую мову ненамнога больш, чым вы. 
Вучыць будзем разам. 

Ён чакаў, што ўбачыць на тварах скептычныя ўсмеш- 
кі ў адказ на сваё прызнанне. Не. Ніводнай ухмылачкі - 
сур'ёзнасць незвычайная. Толькі раптам падняўся Сяргей 
Салодкі -- самы аўтарытэтны вучань, партызан, у атрадзе 
цэлы год быў, і хрыплым басам (голас ламаўся) спытаў: 

2; Пятро Андрэевіч! А на чорта нам гэтая мова? 

Пятро на міг разгубіўся. Ён зразумеў нянавісць дзяцей, 
не, не дзяцей ужо -- юнакоў, дзяўчат -- да ўсяго нямецка- 
га. Добра, што пасада камсорга і цікаўнасць яго далі мажлі- 
васць там, у Германіі, пазнаёміцца трохі з гісторыяй краіны 
(можа, тады і ўзнікла яго жаданне пайсці на гістарычны фа- 
культэт), з рэвалюцыйным рухам, трошкі з літаратурай - 
Гётэ, Шылер, Гейнэ, Генрых Ман... І ён увесь урок горача, з 
натхненнем, якое само па сабе не магло не захапіць вучняў, 
расказваў ім пра нямецкі народ, пра культуру, якую народ 
гэты стварыў. Словам, расказваў так, што здавалася, нават 
самога сябе пераканаў, ва ўсякім разе, паверыў: вучні зра- 
зумелі, што фашызм -- гэта адно, а народ ёсць народ, і мову 
яго трэба шанаваць, як мову кожнага народа. Але калі ён 
зрабіў паўзу, Таня Нізавец, самая ціхая дзяўчына ў класе, 
выдатніца, нясмела, зусім па-дзіцячы падняла руку. Атры- 
маўшы дазвол, спытала: 

2 То чаму ж такі народ, як вы кажаце, даўся Гітлеру ха- 
мут на сябе надзець? 

Тады зашумелі і хлопцы: 

22 Праўда -- чаму? 

2. Чаму? 

Не першы раз Пятро чуў гэтае пытанне. Яго задавалі бай- 
цы, калі ён гутарыў з імі. Ды і сам яшчэ там, У Мурманску, 
у пачатку вайны ламаў галаву і пытаўся ў Сені Пясоцкага 
амаль гэтак жа, як Таня,-- чаму? Здаецца, толькі Сеня пера- 
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конваў. Ён не помніць ужо ўсіх тлумачэнняў і доказаў, але 
помніць, што ісам і другія хлопцы ўрэшце здаваліся пад на- 
порам Сеневай логікі і эрудыцыі. Пазней розумам ён прымаў 
усе тлумачэнні, а вось сэрцам... Год назад, у Германіі, калі 
следам за артыкулам Эрэнбурга з'явіўся артыкул Аляксан- 
драва, перад афіцэрамі іх дывізіі выступаў палкоўнік з Мас- 
квы, з Палітычнай акадэміі. Гаварыў з такім жа натхненнем 
і перакананасцю, як і ён, Пятро, перад сваімі вучнямі. Але 
потым падняўся камандзір дывізіёна «кацюш» маёр Яшан- 
каў і, заікаючыся ад хвалявання, спытаў: 

-- Што ж выходзіць, таварыш палкоўнік? Выходзіць, У 
тым, што сям'ю маю... маці старую, жонку, дзяцей малых... 
Ваню і Лёшу... жывымі... жывымі... спалілі... то, выхо- 
дзіць, вінаваты ў гэтым толькі Гітлер ды яго акружэнне? А 
каб я сёння пайшоў ды вось так іх дзяцей?.. Каго б вінава- 
цілі? Але я не пайду! Я -- чалавек! -- крыкнуў маёр асіплым 
ад каманд голасам. 

Палкоўнік разгубіўся амаль гэтак жа, як цяпер ён, Пят- 
ро. Сказаў: 

--Я разумею вас, таварыш маёр, гора ваша, боль. Але 
іменна таму, што мы чалавекі, як вы сказалі, людзі, гу- 
маністы, мы ніколі не перанясём нашу нянавісць на ўвесь 
нямецкі народ. 

З гэтым агульным тэзісам афіцэры згадзіліся, нават 
Яшанкаў, напэўна, згадзіўся, бо змаўчаў. Але ж то афіцэ- 
ры. А тут -- дзеці. Як ім усё гэта растлумачыць? Тут аднаго 
ўрока, адной гутаркі будзе мала. І аднаго года, відаць, будзе 
мала. 


Урока не ведалі. Ніхто. Як змовіліся. Адны выходзілі 
да дошкі, крышылі крэйду, камячылі анучку, мыкалі і пы- 
калі. З нейкіх двух дзесяткаў слоў, якія трэба было выву- 
чыць, добра, калі ўспаміналі два-тры, і то калі хто падказ- 
ваў. Другія адмаўляліся з месца: 

-- Не мог знайсці кніжкі, Пятро Андрэевіч. 

Падручнікаў сапраўды не хапала: на дзесяць чалавек -- 
адзін, даваеннага выдання. 

-- Матка карову паслала пасвіць. 
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2 Якая паша! Дзе тая яшчэ трава? Што ты мне галаву 
тлуміш? 

Выручае таварыша ўвесь клас -- хорам тлумачыць: 

2. Пятро Андрэевіч! Ужо ўсе ганяюць. У лазнякі. Галлё 
ды кару ядуць. Карміць жа няма чым. 

2. Ва Займішчам увесь асіннік з'елі. 

Пятру зрабілася няёмка. Што гэта ён усумніўся: «Якая 
паша?» Быццам на небе жыве. 

Быў узлаваўся на свой любімы клас. Траха не сарваўся -- 
не накрычаў. Ужо калацілася рука, калі ставіў у журнале не 
ўласцівыя яго дробнаму почырку буйныя 2. Пасля размовы 
пра кароў -- палагоднеў. Каб не мучыць больш ні вучняў, ні 
самога сябе, выклікаў да дошкі Таню Нізавец. 

Таня - -любіміцаўсіх настаўнікаў. Небыло яшчэ выпадку, 
каб яна не ведала ўрока. А нямецкі -- Пятро гэта не раз пра- 
верыў -- вывучала лепш, чым ён, настаўнік. У яго вывучыць 
усе новыя словы не хапала часу, а яна ведала ўвесь слоўнік 
падручнікаі ўсе граматычныя правілы. Дзяўчынка мела про- 
ста зайздросную памяць. Аз выгляду -- самая непрыкметная 
ў класе: і гадамі самая малая, бо прапусціла ўсяго дзве зімы, 
ітак -- худзенькая, шчупленькая, на бледным завостраным 
тварыку -- адны вялікія, заўсёды нібы здзіўленыя вочы. 

У пачатку працы ў Пятра пэўны час былі да яе адносіны 
дзіўна дваістыя. Неяк ён пагутарыў з вучнямі пра ўступлен- 
не ў камсамол. Спачатку -- У класах, з усімі адразу, потым 
з лепшымі -- паасобку, гэтак жа, як рабіў у арміі, калі быў 
камсоргам. 

Дык вось Таня гэтая ў час размовы раптам загарэлася, як 
мак, вочы апусціла і, здалося Пятру, траха не заплакала. 

2. Што з табой, Таня? 

2. Мяне не прымуць у камсамол, Пятро Андрэевіч. 

-- Чаму? 

У мяне бацька -- вораг народа. 

27 Вораг народа? 

С. Але. Вам хіба ніхто не казаў, што бацька мой быў 
дырэктарам нашай школы? І яго арыштавалі. Перад вайной 
яшчэ... 

Шапятовіч не ведаў, чым скончыць размову з дзяўчын- 
кай. 
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Пасля распытваў пра Нізаўца. І дзіўна яму рабілася і не- 
зразумела. Са студэнцкіх год яму ўбівалі ў галаву, што кож- 
ны вораг народа -- нямецкі шпіён, пачвара, а тут сяляне, 
асабліва жанчыны, якія заўсёды менш стрымана і больш не- 
пасрэдна выказвалі свае пачуцці, хвалілі Антона Пятровіча: 
«Залаты чалавек быў, да кожнага сэрца сцежку ведаў. І да 
малога і да вялікага». 

-- Вавошта ж яго арыштавалі? 

-- А хто ведае, завошта тады хапалі людзей? Хіба яго ад- 
наго! 

Грамыка адказаў на Пятрова пытанне коратка -- аб 
прычыне арышту: 

-- В пісьменнікам нейкім доўга перапісваўся, у госці таго 
запрашаў. З Галавачом ці з Чаротам, не помню ўжо. На чор- 
та яму здалася тая перапіска? -- Прагучала так: па дурноце 
сваёй трапіў у бяду. 

«Няўжо ж не маглі разабрацца, што не вінаваты чала- 
век? -- пакутліва думаў Пятро.-- Маглі ж запытаць у лю- 
дзей, з якімі такі «вораг» пражыў усё жыццё. Тутэйшы ж 
ён, мясцовы...» 

Пасля даведаўся ад Бабкова, што жонка Нізаўца, Тані- 
на маці, цэлы год выпякала партызанам хлеб. На яе ніхто 
з фашысцкіх паслугачоў не мог падумаць, што яна памагае 
партызанам. 

-- Адзін раз хлопцы пшанічную муку з гарнізона вывез- 
лі,-- расказваў Бабкоў.-- І яна нам такіх булак напякла! 
Я сам забіраў гэтыя булкі. На досвітку. Дастаём апошнюю 
выпечку проста з печы. Гарачыя. Пах -- на ўсё наваколле. 
Галава кружыцца. А дзеці прачнуліся -- галоднымі вачамі з 
запечча глядзяць, сліну каўтаюць. «Ты што, пытаю, не дала 
ім булкі паспытаць?» -- «Як жа я дам чужую?» Во, брат, 
сумленне! Святая Марыя !.. 

З таго часу Шапятовіч палюбіў Таню не толькі за тое, што 
яна першая вучаніца. Аднак калі запытаў у сакратара райко- 
ма Анісімава, ці можна Таню Нізавец прыняць у камсамол, 
той паглядзеў на яго як на дзівака і з насмешкай спытаў: 

-- Табе што -- няма больш каго прымаць? 

Таня адказала ўрок, як заўсёды, без запінкі -- прачы- 
тала тэкст, праскланяла словы. . 
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2. Во як трэба вучыць! Чулі, гультаі? -- нязлосна ўпікнуў 
Пятро ўсіх астатніх, падыходзячы да хісткага непафарбава- 
нага століка, каб паставіць у журнале найвышэйшую адзна- 
ку. Ён ужо ставіў ёй 5 -, хоць дырэктар і рабіў яму заўвагі, 
што такой адзнакі не існуе. 

Ды раптам нешта стукнула каля дошкі, за яго спіною. 
Клас падхапіўся. 

-- Таня! 

Таня ляжала на падлозе бледная, як нежывая. 

Пятро кінуўся да яе: 

-. Таня! Танечка! Што з табой, дзіця маё? 

-- Трэба доктара! - крыкнуў нехта з хлопцаў. 

Але, доктара! Але навошта, каб яна ляжала тут, у класе 
ча падлозе, пакуль прыбяжыць Саша? Медпункт за нейкія 
пяцьдзесят метраў. 

Пятро падхапіў дзяўчынку на рукі. Хлопцы ціхенька, 
каб не патрывожыць другія класы, адчынілі перад ім дзве- 
ры, іён хутка збег уніз, з другога паверха. 

Саша ўбачыла праз акно, выскачыла насустрач: 

-- Што з ёй? 

2; Упала каля дошкі. 

2. Ты крыкнуў на яе? 

-- Ну што ты! На Таню? Завошта? 

Убачылі работнікі сельсавета, ля будынка якога размя- 
шчаўся фельчарскі пункт, і ўсе, следам за Пятром і Сашай, 
уваліліся ў маленькі пакойчык. 

Непрытомную паклалі на канапку. 

У Сашы, заўсёды такой спакойнай і ўпэўненай, дрыжалі 
рукі, калі яна расшпільвала Тані кофтачку, адкрывала стэ- 
рылізатар, брала шпрыц. Потым Саша ўзлавалася, крыкну- 
ла на цікаўных: 

2. Што вам трэба? Прэч адгэтуль! -- хоць былі тут усе 
свае людзі, з якімі яна штодня разам працавала і з некато- 
рымі нават сябравала. Як ветрам выдзьмула ўсіх, акрамя 

«гаспадароў» -- старшыні сельсавета і сакратара. 

Бабкоў усхвалявана кружыў па пакойчыку, цёр правай 
рукой левую -- кантужаную, на якую заўсёды была на- 
дзета шарсцяная пальчатка, і даваў Сашы парады, зда- 
валася Пятру, даволі кваліфікаваныя. За час доўгага 
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ляжання ў шпіталях Іван Дзямідавіч сам зрабіўся добрым 
лекарам. 

Сакратар сельсавета Халімон Капыл, кульгавы стары, 
стаяў каля дзвярэй, абапёршыся на свой тоўсты ядлоўцавы 
кій, і паўтараў адну ітую ж фразу: 

27 Усім вайна парвала нервы -- і старым і малым. Усім. 
Здароўе -- ад нерваў. 

Але на яго твары нічога не відно было -- ні хвалявання, 
ні трывогі за жыццё дзяўчынкі. Можна было падумаць, што 
пры гэтым самым чалавеку людзі трацілі прытомнасць што- 
дня іён даўно ўжо прывык да гэтага: яго, як таго магільшчы- 
ка, нішто ўжо не кранае -- ні сама смерць, ні гора і слёзы 
блізкіх. На яго твары наогул ніколі нічога не выяўлялася. 
Наім якбы некалідаўно хаатычна перамяшаліся і назаўсёды 
застылі ўсе рысы чалавечага характару: аскетызм -- у запа- 
лых і заўсёды непаголеных шчоках; сытасць, ласуннасць -- 
у вуснах, тоўстых, ружовых, тлустых; дабрата -- у складках 
каля вуснаў, у мяккіх лініях падбародка і амаль калючая 
варожасць -- у маленькіх і глыбокіх вочках пад карнізамі 
сівых кашлатых броваў. 

Саша чамусьці не любіла гэтага чалавека, і яе непры- 
язнасць да Капыла паступова перадавалася Пятру, хоць 
ён і працівіўся такому пачуццю: разам працаваць, разам 
жыць -- і нельга праз тое, што табе не спадабаліся вочы ці 
барада, не любіць чалавека! 

Таня апрытомнела да ўколу. Расплюшчыла вочы, уцямі- 
ла, дзеапынулася, спалохана войкнула, памкнулася падняц- 
ца. Саша ўтрымала яе. Сеўшы на канапку побач і ўзяўшы яе 
руку, каб палічыць пульс, ласкава спытала: 

--Ты ела сёння, Таня? 

-- Ела,-- прашаптала дзяўчынка. 

-- Што ты ела? 

Яна адказала не адразу: 

-- Дранікі. 

-- В той бульбы, што назбіралі ў полі? 

Таня не адказала. 

-- Усім вайна парвала нервы... 

Што ты дудзіш пра свае нервы! -- узлаваўся Бабкоў.-- 
Хто табе рваў іх, твае нервы! Сядзеў каля жончынай спадніцы. 
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Саша сказала з суровым дакорам: 

2. Падумалі б, як дзяцей накарміць. Кіраўнікі! Балбату- 
ны няшчасныя! 

Пятро аслупянеў ад нечаканасці: ніколі Саша не была та- 
кая злосная і бязлітасная. І несправядлівая. Сказаць такое 
пры вучаніцы! 

Бабкоў абразіўся, «узвіўся» -- закрычаў: 

2. Аляксандра Фёдараўна! Вы мне такіх слоў не кідайце! 
У мяне ў самога сэрца гарыць! Але дзе ўзяць -- скажыце? 
Дзе?.. 

Капыл неяк па-бабску ківаў галавой. 

22 Усім вайна...-- пачаў ён, але тут жа змоўк. 

2. Саша! Ты -- што?! -- упікнуў жонку і Пятро.-- Мы та- 
кога папроку не заслужылі. Ты лепш, чым хто, разумееш... 

Але, яна разумела ўсё. Словы вырваліся адгорычы іболю. 
Пятро бачыў, што ёй ужо сорамна. Але прабачэння Саша не 
папрасіла. Сказала амаль гэтак жа бязлітасна: 

ССА вы не лезьце пад руку, калі чалавек заняты рабо- 
тай! -- І чуць змякчыла:-- Мала што я магу сказацы!.. 

Падчас гэтай размовы яна набрала ў шпрыц з ампулы 
раствору і ўвяла Тані ў руку. Дзяўчынка баязліва войкнула. 
Праз хвіліну на лбе ў яе выступілі густыя кроплі поту. 

2 Ну, як ты, Танечка? -- спытала Саша. 

-- Талава кружыцца. 

2. Паляжы хвіліначку, потым пойдзем -- накармлю 
цябе. 

СЯ не хачу,-- засаромелася Таня. 

-- Ну, ну, не выдумляй, дадому не дойдзеш. На чым я 
цябе павязу? -- Ісці ёй трэба было ў суседнюю вёску, кіла- 
метры за тры. 

Саша гаварыла так, быццам у медпункце больш нікога 
не было. І ўвогуле рабіла выгляд, што ўсе яны -- муж, Баб- 
коў, Капыл -- не існуюць для яе, пакуль яна занята такой 
неадкладнай працай. Ды і самі яны адчулі, што лішнія тут. 
Патапталіся збянтэжана каля дзвярэй, нібы вырашаючы, яК 
найлепшым чынам, з гонарам, пакінуць «поле бою», адкуль 
гэтая маленькая жанчына даволі-такі няветліва папрасіла 
іх. Па адным шмыгнулі ў калідор. Але ў кабінеце сваім Баб- 
коў яшчэ доўга «кіпеў»: ы аду 
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Ты ёй скажы, Пятро Андрэевіч. Мы яе паважаем... 
Але... няхай не распускае язык... 

2 Вось так і скажы ёй сам.-- Пятро ведаў, што нічога та- 
кога Бабкоў не скажа, бо баіцца Сашы: яна, хоць дагэтуль і 
далікатна, як бы жартуючы, але часам добра-такі, як ніхто 
іншы, давала яму праборку за некаторыя слабасці. 

Пятро ганарыўся жонкай, што яна такая -- нікому не 
змаўчыць за праўду. 

Хутка нават гэтае «балбатуны няшчасныя!» здавалася 
яму не крыўдным, а смешным, іён у душы смяяўся, слуха- 
ючы прыглушанае «кіпенне» Бабкова. Няхай стары выпус- 
ціць пару. 

Пятро спалохаўся, калі Таня ўпала, усцешыўся, калі 
яна апрытомнела; з вясёлым гумарам ён слухаў крыўду Баб- 
кова і асцярожнае -- не закрануць парторга і дагадзіць стар- 
шыні -- падтакванне Капыла. 

-- Ад нерваў усё... А ў каго яны цяпер у парадку, нер- 
вы?.. 

«Падліў масла» ў невясёлы «агонь» Капыловых разва- 
жанняў: 

-- Нервы, што сталь, яны гартуюцца ў нягодах, -- і пай- 
шоў у школу. 

Але ў класе яго раптам апанаваў нейкі дзіўны смутак, 
душэўны неспакой. Чаму -- не разумеў. Нічога ж асабліва- 
га не здарылася. Хіба яму навіна, што дзеці недаядаюць? 
Амаль усе. Але як ні стараўся супакоіць сябе -- урок гісто- 
рыі ў сёмым класе не клеіўся: расказваў ён пра паходы Тра- 
яна нудна, нецікава, збіваючыся. 

Клас адчуў, што гісторык не ў настро), і вучні сядзелі на- 
сцярожана, ціха, як, бадай, ніколі. Калі паспрабаваў пра- 
верыць, як засвоілі новы матэрыял, ніхто з вучняў не здо- 
леў талкова паўтарыць тое, пра што гаварылася. Пятра гэта 
яшчэ больш расстроіла. Не, ён не злаваўся. Наадварот, неяк 
усё больш абмякаў, сціхаў, падоўгу сядзеў у глыбокай заду- 
ме. Але калі ў дзвярах нечакана з'явілася паштарка Надзя, 
рыжая сарамлівая дзяўчына, і, чырванеючы, таямнічым го- 
ласам сказала: 

--Пятро Андрэевіч, выклікаюць вас. Упаўнаважа- 
ныя...-- Шапятовіч неяк адразу ажыў. 

“Само сабой перад класам у яго вырвалася: 


2. Пашлі іх к чорту, Надзя! 

2. Эх! -- войкнула спалоханая дзяўчына і ляпнула дзвя- 
рамі. 

Клас весела загудзеў. 

Пятро адчыніў дзверы і закрычаў у калідор услед пасыль- 
най: 

2. Скажы, што ў мяне ўрок! А ўрока ніхто не мае права 
зрываць! Сам Пан Бог! Сам нарком! Міністр! 

Хлопцы-пераросткі не проста гудзелі -- вылі ад захап- 
лення. 

Тады Пятро да іх: 

А вы што загрымелі, як калясніцы Траяна? Зубараў, 
паўтары ўрок! 

На задняй парце падняўся хлопец на галаву вышэй за 
настаўніка і пачаў нядрэнна расказваць пра спробы аднаго з 
апошніх імператараў аднавіць былую славу і веліч Рымскай 
імперыі. 

Шапятовіч бачыў, што Зубараў бесцырымонна заглядвае 
ў падручнік, які яму сябры падсунулі, але маўчаў: вучань 
падглядваў умела і спрытна -- адным вокам лавіў самую 
сутнасць. Акрамя таго, Пятро ўжо ведаў са свайго небагата- 
га вопыту, што часам, калі расказвае вучань, матэрыял за- 
свойваецца лепш, чым калі расказвае настаўнік. 

Хутка ўбачыў праз акно: да школы кульгае Капыл. Зра- 
зумеў: дарэмна крычаў Надзі, з урока яго ўсё адно сарвуць, 
як гэта было неаднойчы ўжо. І на душы зноў стала пагана. 

Сказаў вучням: 

2 Відаць, прыехаў начальнік вышэй за Бога і міністра. 
Сам Капыл капыляе па маю душу. Пачытайце ціха. Косця! 
Галавой адказваеш за парадак у класе. Калі Марыя Анто- 
наўна паскардзіцца, што вы шумелі,-- крыўдуйце на сябе. 

Сакратар сельсавета, убачыўшы Пятра, дакорліва пакі- 
ваў галавой: маўляў, як жа гэта вы так неасцярожна? І гэтак 
жа таямніча, як Надзя, паведаміў: 

-- Сам Булат. Будзе ўпаўнаважаны на ўсю пасяўную. 

Поўнае прозвішча начальніка райаддзела НКУС (цяпер 
ужо МДБ, бо месяц назад наркаматы сталі міністэрствамі) 
было Булатаў. «Булат» -- Пятро пачуў упершыню, здзі 
віўся і не разумеў, чаму ў старога такія спалоханыя вочы. 
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Бываюць жа ў іх сакратары райкома, заглянуў аднойчы 
сакратар абкома. Заязджаў нарком земляробства. Няўжо 
Булатаў вышэй за іх? 

Пятро ведаў гэтага чалавека. Як ведаў? Больш правільна 
сказаць: бачыў многа разоў. Капітан заўсёды сядзеў у прэзі- 
дыумах пленумаў, актываў, на пасяджэннях бюро райкома 
і... заўсёды маўчаў -- ніразу не выступіў па пытаннях, якія 
абмяркоўвалі камуністы раёна. 

У кабінеце Бабкова сабраўся ўжо амаль увесь актыў: Па- 
нас Грамыка, Саша Грошык, брыгадзір калгаса, загадчыца 
хаты-чытальні Каця Прымакова -- актывістка ваеннага 
часу: пакуль мужчыны ваявалі, яна перабыла на ўсіх паса- 
дах; Панас змяніў яе на пасадзе старшыні калгаса. 

Пятро ішоў, збіраючыся сказаць упаўнаважанаму, што 
зрываць настаўніка з урока нельга, што сакратар райкома 
Уладзімір Іванавіч Лялькевіч ніколі гэтага сабе не дазваляе. 
Але на парозе сумеўся, бадай спалохаўся. Узлаваўся на сябе: 
адкуль яно, гэтае недарэчнае пачуццё? Армія выхавала, ці 
што, -- боязь вышэйшых начальнікаў? Дык не ж! Да таго ж 
Крывароцькі, хоць той часам быў даволі круты, ён, Пятро, 
заўсёды заходзіў не толькі смела, але нават з прыемнасцю: 
камандзір дывізіёна быў цікавы ва ўсіх праявах свайго ха- 
рактару -- добры і злосны, задумлівы і насмешлівы... 

Пятро сказаў усім па-школьнаму: 

-- Дзень добры. 

Бабкоў адрэкамендаваў: 

-- Сакратар наш -- таварыш Шапятовіч. 

2; Ведаю, -- сказаў Булатаў. У яго быў дзіўны голас -- 
ціхі, тонкі, нейкі жаноча-дзіцячы. Пятро падумаў: ці не 
таму чалавек гэты публічна не выступае. Голас яго ніяк не 
пасаваў да выгляду -- высокі брунет з чыстым, як у дзяўчы- 
ны, быццам ні разу яшчэ не галіўся, прыгожым выпешча- 
ным тварам. 

Булатаў сядзеў за старшынскім сталом, засланым чырво- 
най тканінай, так бязлітасна заплямленай фіялетавым чар- 
нілам, што чырвонымі на ёй асталіся адны краі, што звісалі. 
Ёнітут маўчаў, разглядаў прысутных, здавалася, абыякава, 
як бы сумуючы, але сапраўды, як пасля прыкмеціў Пятро, 
даволі пранікліва. 


Гаварыў загадчык райфінаддзела Рабіновіч -- распякаў 
Бабкова і Грамыку за тое, што калгасы не пачалі яшчэ сяўбы. 

-- Слухайце, у вас жа пяскі. На вас надзея была, а вы пад- 
водзіце ўвесь раён. Хто дасць працэнт, калі не вы? 

-- Ваўтра выедзем у поле, -- абяцаў Бабкоў. 

-- Рана. Халодная зямля, -- падаў голае Панас. 

-- Таварыш Грамыка! Ты яе мацаў? Халодная -- гара- 
чая... 

-. Мацаў. Капаў. Мерзлата. Мой дзед некалі скідаў шта- 
ны і садзіўся на зямлю. Так правяраў, ці можна сеяць... 

-- Слухай, Грамыка, табе такі скінуць штаны. Я не хачу 
цябе палохаць, але я добра ведаю, каму іх скідаюць. Гля- 
дзі, -- пагразіў Рабіновіч пальцам. 

-- Абрам Навумавіч, не палохай бабу, як кажуць... Ты 
сеяў калі-небудзь? -- з усмешачкай спытаў старшыня кал- 
гаса. 

2. Што ты мяне пытаеш? Што ты мяне пытаеш? На што 
ты намякаеш? Я, можа, больш за цябе сеяў. А ты мне тут пра 
дзедавы штаны расказваеш! Дзедаўскімі метадамі кіруеш, 
таварыш Грамыка! Вось пра што падумай! 

-- Ды сказаў я, што заўтра ўсе выедуць у поле. Вы- 
едзем, Панас Астапавіч? -- І Бабкоў, які хадзіў па кабіне- 
це іцёр сваю руку, хітра падміргнуў: маўляў, абяцай, няхай 
адчэпяцца. 

Пятро ўбачыў, што Булатаў злавіў гэтае падміргванне. 
Чакаў, што зараз ён умяшаецца ў гэтую даволі шумную раз- 
мову. Але неспадзявана не толькі для яго, але, напэўна, для 
ўсіх, жаноча-дзіцячы голас спытаў зусім пра іншае: 

2. Шапятовіч! Які вы ўрок давалі? 

Усе адразу змоўклі. 

-- Гісторыю ў сёмым. 

-- Што праходзілі? 

-- Траяна. 

-- Каго? 

-- Рымская імперыя пры імператару Траяне. 

-- Ыгы.-- Капітан задумаўся, быццам успамінаў гісто- 
рыю, якую даўно вучыў. з 

Усе чакалі, што паеля гэтых фармальных -- для знаём- 
ства -- пытанняў будзе працягнута размова пра сяўбу. Але 


Булатаў спытаў, хоць і дзіцячым голасам, але паважна, як 
экзаменатар: 

2; Чым праславіўся Траян? 

І Пятро адказаў, як вучань, толькі што не падняўся з 
лаўкі (пасля ўспамінаў гэты вучнёўскі адказ і чырванеў ад 
сораму): 

-- Ён зрабіў, па сутнасці, апошнюю спробу аднавіць бы- 
лую веліч імперыі. Рабіў паходы, заваёўваў землі.. 

-- Агрэсар, значыцца, быў? 

-- Агрэсар. 

2. Было іх у гісторыі, гітлераў гэтых, -- уставіў Бабкоў. 

-- Траянскі конь -- яго? - спытаў Булатаў. 

Пятро зразумеў, што капітан у гісторыі, як кажуць, ні 
вуха ні рыла. Вось тут бы і паказаць яго невуцтва перад усімі 
гэтымі людзьмі. Дык не ж, не хапіла духу, не адважыўся -- 
чамусьці пацвердзіў яўную лухту: 

-- Яго. 

Булатаў усміхнуўся задаволена: паказаў прысутным, 
што ён ведае пісаныя не горш за іх сакратара, у якога хапі- 
ла зазнайства не з'явіцца адразу па выкліку раённых упаў- 
наважаных. 

Пазяхнуўшы, вярнуўся да справы -- сказаў Рабіновічу: 

2 Добра. Запішы, што заўтра ўсе калгасы выедуць У 
поле. Колькі плугоў? 

Бабкоў разгубіўся. 

Грамыка адказаў: 

-- У мяне - восем. 

-- Чаму толькі восем? 

-- У калгасе семнаццаць коней. 

Ну, дык колькі ты можаш запрэгчы? -- ухапіўся ма- 
ленькі рухавы Рабіновіч, паказваючы сваю ўпаўнаважыц- 
кую актыўнасць. 

У Панаса пабялелі зрэнкі і напяліся на шыі вены. 

22 Восем,-- сціснуўшы зубы, сказаў так, што Булатаў 
рэзка падняў галаву, пільна ўгледзеўся ў яго.-- За коней 
адказваю я! І калі яны падохнуць...-- І ўжо спакойна рас- 
тлумачыў начальніку аддзела дзяржбяспекі: -- Да вайны не 
такія коні былі, і то рані на забы А нкак зямля задзірва- 
нена ае ап, 
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Булатаў зразумеў і адвёў позірк на акно, зноў як бы вы- 
ключыўся з размовы пра справы, даўшы поўную свабоду за- 
гадчыку райфа. 

Бабкоў на краі стала рабіў чырвоным алоўкам на газеце 
падлікі і рапартаваў: 

2. «Ударнік» -- 8, «Асвета» -- 22, Варашылава -- 88, 
«Чырвоныя пяскі» - 11... 

Рабіновіч занатоўваў гэтыя лічбы ў нейкую квітанцый- 
ную кніжку. 

Пятро ведаў, што не выедуць усе калгасы заўтра ў поле, 
а калі хто і выедзе, то столькі плугоў, колькі называе Іван 
Дзямідавіч, нідзе не будзе. Не можа быць. У тым жа калга- 
се імя Варашылава, які лічыцца багацейшым у раёне, усяго 
сорак пяць коней. А галоўнае -- землі яго зарэчныя, заліў- 
ныя, лепшыя ў гэтай лясной зоне, яшчэ, па сутнасці, усе пад 
вадой -- коней патопіш. З гэтага калгаса дзеці ў школу не 
ходзяць з-за паводкі. Толькі на чоўне туды можна дабрац- 
ца. Са столі Бабкоў бярэ лічбы. Нават плугоў столькі няма. 
У яго, сакратара, усё запісана дакладна. Які тыдзень назад 
на партсходзе пра гэта гаварылі, і размова камуністаў была 
шчырая, без дыпламатыі. Людзі па-гаспадарску думалі, як 
наладзіць працу так, каб пасеяць больш і ў лепшыя тэрміны. 

На якое ж ліха Бабкову здалася цяпер гэтая ліпа? Паду- 
маў бы хоць, што ўсе звесткі пра цяглавую сілу і сельгасін- 
вентар ёсць і ў райкоме і ў райвыканкоме. Разумныя ўпаў- 
наважаныя маглі б мець іх у сябе. Падумаў бы, што такімі 
абяцаннямі ставіць пад удар усіх -- сябе, старшынь калга- 
саў, партарганізацыю: могуць жа праверыць праз колькі 
дзён. Што тады скажуць пра іх партыйную сумленнасць? 
Пятро ўжо раскрыў рот, каб запярэчыць Бабкову, але нешта 
стрымала яго. Ён паважаў гэтага старога дзівака і фантазёра 
і ведаў, што ў раёне і так яго часта клююць. А тут яшчэ ён 
выставіць яго падманшчыкам, хлусам перад гэтым... Була- 
там? Не будзе тады добрага суседства (яны жывуць У адным 
доме), сяброўства, дружнай працы. А яму хочацца з усімі 
працаваць дружна. 

Пэўна, унутраная барацьба відна была на Пятровым тва- 
ры, бо Прымакова, гэтая не сказаць што праніклівая жанчы- 
на, падсунулася да яго, штурхнула каленам, прашаптала: 
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-- Маўчыце, Андрэевіч. 

Грамыка, які сядзеў насупроць, таксама даволі выразна 
пацёр далоняй твар, зрабіў гэткія кругавыя рухі: маўляў, 
няхай стары круціць -- пасля разбяромся. 

Пятру зноў здалося, што чалавек з дзіцячым голасам, 
які быццам бы сумаваў, убачыў, зразумеў і жэсты Грамыкі 
і шэпт Каці. Зараз вось перапыніць Бабкова, зловіць яго на 
падмане. Цікава было б паслухаць, як ён крычыць, злуецца, 
Булатаў гэты. 

Перапыніў. Сказаў спакойна, амаль абыякава: 

2. В сяўбой -- ясна. Малако! 

2 Але, малако! -- адразу падхапіў Рабіновіч, дастаючы 
са сваёй кірзавай сумкі другія квітанцыйныя кніжкі.-- Та- 
варышы дарагія, што вы сабе думаеце? Вэй-вой-вэй. Вам жа 
на бюро паздымаюць галовы. Таварыш Бабкоў! Таварыш 
Шапятовіч! Вы ж на апошнім месцы. Ідзе красавік, а ў вас - 
шэсць і тры дзесятых працэнта... Шэсць працэнтаў! Што вы 
сабе думаеце?.. 

2 Як шэсць? Было адзінаццаць, -- схапіўся за сваю сум- 
ку Бабкоў. 

-- Якія адзінаццаць? Якія адзінаццаць? Вось учарашняя 
зводка маслапрома. 

Бабкоў, які так хітра і дыпламатычна вёў размову пра 
сяўбу, не стрымаўся: махнуў рукамі, як падбітая птушка, 
закрычаў, не гледзячы на ўпаўнаважаных: 

-- Маслапром! Жулікі там! Пром-пром, а куды пром, чорт 
яговедае! Паўмесяца назадбылоадзінаццаць, цяпер-- шэсць. 

-- Колькі вам год, Бабкоў? -- раптам спытаў Булатаў 
спакойна і як бы зусім недарэчна, а таму вельмі неспадзява- 
на для ўсіх. 

Іван Дзямідавіч адразу скіс. 

-- Пяцьдзесят тры. А што? 

Капітан не адказаў -- што. 

Шапятовіча пачала... не, не злаваць, а неяк крыўдзіць, 
амаль абражаць уся гэтая размова -- мнагаслоўнасць Рабі- 
новіча, булатаўская маўклівасць і нечаканыя яго пытанні, 
сэнс якіх немагчыма зразумець. 

Усе яны -- камуністы. Чаму ж не можа быць простага, 
спакойнага, разважлівага абмеркавання, як што зрабіць, 


разумных парад, дапамогі? Каму патрэбна такая «накачка»? 
Няўжо яны не ведаюць, як людзі жывуць? З каго ты патра- 
буеш гэтае малако? Колькі тых кароў, ды ітыя чуць выйшлі 
жывымі з зімы! 

Пятро падняўся, рашуча падышоў да стала, пастараўся 
сказаць як мага разважлівей, прасцей, хоць гэта не вельмі 
атрымалася -- хваляваўся: 

-- Таварышы, мы працуем для людзей, каб ім лягчэй... 
каб раны вайны загаіць... Карацей кажучы, мы мусім ве- 
даць, як жывуць людзі. Якое цяпер малако? Галлём жа 
кормяць. За Займішчам увесь асіннік з'елі...-- і запнуў- 
ся, убачыўшы, як пільна глядзіць на яго Булатаў. Здало- 
ся, што той зараз спытае: «А вы бачылі гэты асіннік?» Пра 
асіннік сказалі вучні, а ён, Пятро, нават не помніў, які там 
асіннік за Займішчам -- вялікі, малы? Якое агіднае адчу- 
ванне! Быццам ён баіцца гэтага капітана. А чаго яму баяц- 
ца? Аднак ніхто яшчэ так не гіпнатызаваў, як гэты знаёмы 
і незнаёмы чалавек з прыгожым тварам і дзіцячым гола- 
сам. 

27 У вае прыёмнік ёець, Шапятовіч? -- пытанне яшчэ 
больш неспадзяванае, чым Бабкову. 

Пятро нават не адразу зразумеў. 

-- Што? 

-- Радыёпрыёмнік. 

22 Не. 

2. Вы не прывезлі сабе з Германіі радыёпрыёмніка? 

2 Не. 

З А што вы прывезлі? 

«Што яму адказаць? Гармату прывёз, чорт вазьмі! Немку 
прывёз. Што табе яшчэ трэба?» 

Але адказала Каця Прымакова: 

27 Кнігі,-- ізасмяялася. 

-- Кнігі? 

22 Але. Хто вёз анучкі, а Андрэевіч -- кнігі. 

2 Якія кнігі? 

2 Нашы. Савецкія, -- раздражнёна адказаў Пятро. 

27 Дзе вы іх там узялі? 

Не, ад'яго проста так неадчэпішся. Кніга -- рэчсур'ёзная, 
і прыйдзецца сур'ёзна расказваць праўду. аселасці 
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2 У маёнтку нейкага высокага фашыста мы знайшлі гару 
кніг -- тры пакоі былі завалены... Бібліятэка аднаго нашага 
інстытута. 

-- Якога? 

-. Вінніцкага педагагічнага. Ну, я выбраў сабе пару дзе- 
сяткаў падручнікаў... Ведаў, што ў нас цяжка з кнігамі, спа- 
лена ўсё... А хацелася хутчэй вучыцца. 

-- Словам, вы прысвоілі кнігі інстытута? 


Пятро ўспыхнуў: 

2 Вы былі ў Германіі, таварыш капітан? 

Булатаў не адказаў. 

2 Каб былі, то бачылі б, што не да кніг там было, калі 
вайна ішла. Кнігі гэтыя разбіраў, хто хацеў -- бібліятэкі 


часцей, салдаты, дзяўчаты нашы, што ў няволі былі. Можа, 
усе разабралі. А можа, рэшта і цяпер там ляжыць. Калі на 
тое пайшло, дык я свае магу адаслаць у інстытут. Я чужога 
ніколі не прысвойваў... 

-- Дык што будзе з малаком? -- гэтак жа нечакана пера- 
ключыў Булатаў размову. 

-- Вырасце трава -- пойдзе малако, -- адказаў Грамыка. 

2 Вначыцца, рабочы клас, які аднаўляе гарады, заводы, 
павінен сядзець і чакаць, пакуль у вас вырасце трава? -- за- 
крычаў загадчык райфа. 

2. Ну, азчаготы яго цяпер надоіш? -- расцягваючы сло- 
вы, спытаў Панас, павольна затоптваючы нагой недакурак, 
і раптам мацюкнуўся.-- Гаворыш ты, Абрам, і ў роце ў цябе 
суха. Гародзіш храновіну. Ты ж пятнаццаць год жывеш ся- 
род нае. Больш. Я цябе помню яшчэ ў палітаддзеле МТС. 
Тады ты разумеў калгасніка. А стаў фінансістам... 

2 Вы чулі? Яму ўжо не падабаюцца савецкія фінансісты! 
Яму ўсё не падабаецца! 

Каця, смяшлівая ад прыроды, заціснула канцом хусткі 
рот, каб не пырснуць. 

-- Не думай, што калі ў цябе тры калодкі ордэнаў, дык 
табе ўсё дазволена! 

-- Нічога мне не дазволена. З мяне ўсе многа патра- 
буюць і мала даюць. Жонка і тая за вайну выйшла з-пад 
улады. Бунтуе. 

-- Ого, у цябе пабунтуеш! -- Каця нарэшце знайшла зруч- 
ны момант, каб гучна і адкрыта засмяяцца. 
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2. Вой, язык у цябе, Грамыка! Вой, язык! Я табе скажу, 
што табе такі ўсякуць яго,-- ужо лагодна ківаў галавой Ра- 
біновіч. 

2. Хрэн з ім. Што мне, языка шкада? Я жыцця не шка- 
даваў. 

Булатаў зноў пільна паглядзеў на былога камандзіра тан- 
ка, быццам жадаючы пераканацца, сур'ёзна ён усё гэта кажа 
ці жартуе. Мабыць, не разгадаў, бо пазяхнуў, паглядзеў на 
наручны гадзіннік. Спытаў: 

2. Колькі ім за красавік трэба здаць, Рабіновіч? 

Фінансіст заглянуў у свае пакамечаныя паперы: 

2. Шэсць тысяч літраў. 

2. Выканаем! -- раптам гэтак жа нечакана, як з выездам 
у поле, запэўніў Бабкоў. 

Грамыка даволі красамоўна кіўнуў Пятру: маўляў, з 
глузду з'ехаў стары. Але сам нізка нахіліўся і пачаў скруч- 
ваць новую цыгарку -- лепш прамаўчаць. 

Бабкоў зноў распісваў на газеце, У якой вёсцы колькі 
кароў і колькі адтуль можна атрымаць малака. Выходзіла, 
што ўсё вельмі проста, што заданне не толькі рэальнае, але 
бадай што і заніжанае. 

2. Капылаўцы -- куркулі гэтыя -- могуць салам здаваць. 
У кожнага поўныя кублы сала. Вунь, як у сакратара майго, 
у Капыла,-- яшчэ даваеннае прагоркла, задубела. 

Каця весела смяялася: яна ведала, што Капыл слухае ў 
суседнім пакоі. 

Рабіновіч ззяў ад задавальнення -- яму абы атрымаць 
абяцанне, тады лягчэй будзе патрабаваць: вы ж абяцалі! 

Грамыка, хоць і загадаў сабе маўчаць, не стрымаўся: 

2. Не залівай ты, Іван Дзямідавіч. Таварышы з раёна і 
праўда падумаюць, што людзям сала няма куды дзяваць. А 
я табе па хатах пералічу, у каго яно ёсць, У Капыла ды яшчэ 
ў двух-трох... 

2. А янасённяшні дзень кавалка хлеба не маю! Я, можа, 
сёння не снедаў,-- раптам невядома на каго ўзлаваўся Баб- 
коў. 

Ад гэтага яго недарэчнага, але, безумоўна, праўдзівага 
прызнання ўсім зрабілася неяк няёмка, быццам чалавек 
сказаў штосьці непрыстойнае. Нават Булатаў падняўся са 
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свайго месца і, павярнуўшыся да акна, разглядаючы дзя- 
цей, якія высыпалі на перапынак, кінуў свайму памочніку: 

-- Што там у нас яшчэ? 

2. Яшчэ? Яшчэ я скажу ім прыемнае. Не думайце, што 
толькі патрабуюць ад вас. Даюць і вам. Савецкая ўлада -- 
яна добрая! -- Рабіновіч дастаў са сваёй сумкі новыя папер- 
кі.-- Вось. Райвыканком выдзеліў вам дзве тоны -- дзве 
тоны! -- ячменю для насельніцтва... 

Пятра шчыра ўзрадавала гэтае паведамленне, ён адразу 
прыкінуў, колькі сямей можна падтрымаць у гэтыя цяжкія 
вясновыя дні. А калі ячмень добры, то людзі могуць пасеяць 
на гародах. У Панаса таксама пасвятлеў яго чорны ад прыро- 
ды іадтрактарнай ды танкавай копаці твар. 

І яшчэ. Па лініі ЮНРА прыйшла нейкая адзежына. 
Багатыя амерыканцы ахвяруюць няшчаснай Еўропе свае не- 
даноскі.-- Абрам Навумавіч грэбліва паморшчыўся: відаць, 
бачыў ужо гэтыя неданоскі.--- Вам таксама перапала сёе-тое. 
Вось. Абутку -- семдзесят пар... 

Рабіновіч пачаў чытаць спіс. І ўсе зацікаўлена наблізілі- 
ся да стала, каб самім заглянуць у гэты спіс. Што ж, не грэх 
прыняць і такую дапамогу. Пакуль яны там багацелі на вай- 
не, мы ваявалі: гінулі, хавалі блізкіх, галадалі, даношвалі 
тое, што набірала наша не вельмі багатая яшчэ лёгкая пра- 
мысловасць за кароткі мірны час, выйшлі з вайны разутыя 
і раздзетыя. 

І раптам, калі ўсе былі заняты пералікам кофтачак і шта- 
ноў, ужо зусім нечаканае: 

-- Грамыка! Здайце пісталет! 

Панас адскочыў ад стала, і твар яго адразу збялеў. 

Булатаў, здавалася, глядзеў у акно, быццам і не ён гэта 
сказаў, а нейкі нябачны прывід. 

-- Які пісталет? 

-- Які вы прывезлі з арміі. Нямецкі. 

-- Нямаў мяне ніякага пісталета. 

--А мы маем даныя, што пісталет у вас ёсць. 

-- На чорта ён мне! З жонкай ваяваць, ці што? Ці дзяцей 
забаўляць? 

«бранай крута павярнуўся: 

Няма? баў ах 
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2 Таварыш Булатаў, я ж не дзіцёнак. Я дарослы чалавек! 

2 Добра. Паверым, што няма ў вае пісталета.-- І зноў ад- 
вярнуўся да акна. 

З сельсавета Пятро і Панас выйшлі разам і, не змаўля- 
ючыся, пайшлі да рэчкі. Мабыць, абодвум хацелася пагава- 
рыць. Паабапал -- як вокам кінуць -- прасторы залітых ва- 
дой лугоў. Спыніліся на грэблі каля моста. Дзень быў халод- 
ны, ветраны. Пясчаны насып сярдзіта лізалі хвалі. 

2; А пісталет у мяне ёсць,-- з не меншай нечаканасцю, 
чым былі словы капітана, прызнаўся Панас.-- Толькі не ня- 
мецкі -- амерыканскі. А запытай -- на якое ён ліха мне? Усе 
мы, як дзеці, любім цацкі. Вось і я прывёз цацку -- на па- 
мяць. А каму яна патрэбна, такая памяць? Хочу забыць хут- 
чэй пра яе, вайну, будзь яна проклята, а пісталет хаваю. Хіба 
не дурань? 

2 Чаму ж ты не прызнаўся? 

2 Тэтаму! Ты бачыў яго метад? Каб ён па-чалавечы -- 
чаму не прызнацца? А так - падумаў: прымусіць пісаць 
тлумачэнне -- дзе ўзяў, чаму адразу не здаў? А што я напі- 
шу? Што пасля добрай выпіўкі мне падарыў яго амерыкан- 
скі лейтэнант! І я, дурань, вырашыў захаваць на памяць? 
Такі, брат, вартавы дзяржбяспекі прышые табе дзела, дыі 
не адно: за сувязь з амерыканцамі... Даказвай пасля, што 
сустракаліся мы цэлай танкавай брыгадай з іх танкавай ды- 
візіяй... За незаконнае трыманне зброі... за што хочаш..; 

Памаўчалі. 

2 Прыйдзецца ўтапіць у віры гэтую «памяць». 

І зноў пасля паўзы: 

22 Але хацеў бы я ведаць, якая падла данесла? Акрамя 
жонкі, ніводзін чалавек не ведаў. Грышка, парасё, відаць, 
падгледзеў і некаму пахваліўся. 

Пятро стаяў, глядзеў на свінцовую ваду і думаў: чаму ча- 
лавек гэты так шчыра прызнаецца? Навошта яму, сакрата- 
ру, ведаць пра яго пісталет? Не хапала яшчэ клопату: хаваць 
чужую тайну. І ад каго? Ад савецкіх органаў. А калі - крый 
божа! --- той, хто напісаў першы данос, напіша другі? Што тады 
можа падумаць Панас пра яго, каму ён даверыў сваю тайну? А 
можа, знарок правярае? Фу, чорт, мімаволі зробішся падазро- 
Мам! Нельга ж жыць, калі не верыш у чалавечую шчырасць! 
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Шапятовіча даўно ўжо абражалі і абуралі паводзіны гру- 
пы інвалідаў. Здаецца, добрыя людзі, некаторыя проста ге- 
роі -- па тры калодкі ордэнаў, як казаў той Рабіновіч, а ста- 
вяцца да іх, мясцовых кіраўнікоў, як... амаль што да сваіх 
ворагаў. Быццам усе яны -- Бабкоў, Грамыка, Капыл, ён, 
Пятро, -- толькі ідумаюць, як бы што ўкрасці, схапаць, зма- 
хляваць, некага абысці, «з'есці». 

Не раз Пятру хацелася сказаць ім з крыўдай, але спакой- 
на іпрачула: 

«Браткі мае! Я ваяваў гэтак жа, як і вы. І такі ж ін- 
валід -- навылёт двойчы прастрэлены. Але ж я не крычу, 
не выстаўляю сваіх ран. Я працую. І не для свае карысці, 
акрамя асноўнай працы -- настаўніцкай, цягну грамад- 
скую. Мне даручыла партыя, я -- камуніст і таму мушу ду- 
маць не толькі пра сябе, але і пра вас -- пра ўсіх... А што вы 
маеце да Бабкова? Чалавек з першых дзён па заданню райко- 
ма пайшоў у партызаны. За гэта фашысты знішчылі ўсю яго 
сям'ю... Перажыў такую трагедыю. Да таго ж таксама двой- 
чы паранены... Выходзіць, у вас нервы, а ў яго -- няма?..» 

Але пагаварыць так, сардэчна, не ўдавалася. Размовы 
кожны раз былі нервовыя, бо інваліды патрабавалі немаг- 
чымага і пачыналі з папрокаў, абвінавачванняў. Крыкам 
пачыналі. Вось як цяпер... Толькі селі члены выканко- 
ма ў сельсавеце, зачыніліся ў кабінеце старшыні, каб раз- 
дзяліць паміж тымі, хто мае найбольшую патрэбу, ячмень 
і юнраўскія лахманы (сапраўды-такі лахманы), яны, ін- 
валіды, тут як тут. Чалавек сем. Перад гэтым, безумоўна, 
заглянулі ў краму, хапілі па шклянцы, а можа, і па дзве, 
разліўной і разбаўленай ванючай гарэлкі. Селі - хто на ла- 
вачцы, хто проста на зямлі, у пясок, перад вокнамі і... да- 
вай скланяць і Бабкова, і Капыла, і Прымакову. Яго, Пят- 
ра, і Грамыку пакуль што не чапалі. Імёны, праўда, наогул 
не называлі. Але -- намёкі... 

-- Сабраліся: адзін сухарукі, другі суханогі. Два боты - 
пара. : , 
аа авы сваю міну п'яны разбіраў. А дзе той 

пакалечыў Я г 


ССА той немцам яйкі памагаў збіраць.-- Гэта пра Капы- 
ла, хоць усім вядома, што кульгавы ён не з вайны, а яшчэ 
з дзіцячых год. За кожным словам -- пакручастая лаянка. 
Асабліва стараўся аднарукі Рыгор Прышчэпа. 

Бабкоў «закіпеў»: 

2; Пазваню ў міліцыю. Дакуль трываць? Працаваць не 
даюць. Добрых людзей з панталыку збіваюць. Я ім -- што? 
Я -- савецкая ўлада на сённяшні дзень. А выпады іх што? 
Тэта ж антысавецкая прапаганда. 

Грамыка паморшчыўся, быццам яму забалела. 

-. Не кідайся, Дзямідавіч, словамі. Антысавецкая! Што 
яны -- за Гітлера рукі ды ногі палажылі, калекамі пасталі? 

-- Але нікому не дадзена права хуліганіць! 

22 Выпілі хлопцы -- няхай памянташаць языкамі. Сто- 
мяцца -- разыдуцца. Вокны ж не б'юць. 

С. Аты хацеў, каб вокны білі?! 

-- Дамо волю -- іда вокнаў дабяруцца, -- адкашляўшы- 
ся, прахрыпеў Капыл. 

22 Эх, спалохаліся! -- зняважліва да Бабкова і Капыла 
хмыкнуў Міхайла Атрошчанка, старшыня сельпо, таксама 
ічвалід, без правага вока, з апаленай шчакой. Весела засмя- 
яўся: -- Дазволь, Шапятовіч, я з імі пагавару. Люба-міла 
будзе паслухаць. Шпяктакль! 

Пятро ведаў, як Атрошчанка гаворыць. Чуў. Нікога, 
бадай, інваліды так не скланяюць, як яго. Але і паважа- 
юць -- свой. Ніхто з кіраўніцтва не ўмее так «крыць», як ён. 
Разыдзецца -- то іх дзесяцёра не могуць перамацюкаць яго 
аднаго. Пятро мусіў пасарамаціць гандляра на партыйным 
сходзе. Таму ён цяпер і прасіў дазволу. 

Ляпнулі дзверы ў медпункце, і на вуліцы з'явілася 
Саша. 

Пятро назіраў у акно. 

Інваліды, пэўна, забыліся, што доктарка можа быць ТУТ. 
Убачылі -- трохі сумеліся. 

Саша імкліва саскочыла з ганка, стала перад імі. Белы 
халат быў накінуты на плечы, вецер развяваў яго, і гэта на- 
давала маленькай жанчыне ваяўнічы выгляд -- стаяла, як 
Напалеон перад войскам. . я 

Пятро ажно залюбаваўся жонкай. ўаанемыаы а? 
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-- Ну і красунчыкі,-- працягнула яна, дакорліва ківа- 
ючы галавой.-- А словы, словы -- сцены пачырванелі. 
Я хацела ватай вушы затыкаць. 

-- Прабачце, Аляксандра Фёдараўна, - апусціў гала- 
ву Вася Нізавец, самы малады і самы няшчасны -- без абе- 
дзвюх ног; ён сядзеў на пясчанай сцежцы, прывязаны да 
сваёй прымітыўнай каляскі -- дошкі на маленькіх колах. 

2 Школа побач вунь,-- дакарала Саша, ужо звярта- 
ючыся да старэйшых -- да Прышчэпы, да Асадчага.-- Дзеці 
вашы. Пасаромеліся б. 

2 Але, дзеці! -- згадзіўся Прышчэпа і па-камандзірску 
загадаў: -- Усё, браткі! Языкі на замок! Хто распусціць -- 
месца ў нашай кампаніі не будзе! 

ССА за што гэта вы, галубочкі, напіліся? Дома бульбіны 
няма... 

Пятру нават страшна зрабілася. Пашле зараз каторы: 
што табе да таго, маладзіца? Не. Пераглянуліся -- маўчаць. 

2. Вноў чый-небудзь гадзіннік залажылі? Прызнайцеся. 
Ну, я гэтую шынкарку злаўлю! Адкрыла лавачку! Карчма, 
а не сельпо! І старога спаднічніка аблытала. Яшчэ член пар- 
тыі! -- Гэта Саша пра Атрошчанку. 

Старшыня сельпо ўсхапіўся з месца, але да акна не на- 
блізіўся. 

--Ну і піла ж у цябе, Андрэевіч, а не жонка. У мяне 
брытва, ну, а твая вастрэйшая. Хаця б перад гэтымі крыку- 
намі не мітынгавала. Сказаў бы ты ёй. 

--Ідзі скажы,-- засмяяўся Грамыка, ведаючы, што 
Атрошчанка баіцца Сашы гэтак жа, як і Бабкоў. Яна не 
можа дараваць, што ён, бацька чацвярых дзяцей, дзве дач- 
кі-- нявесты, «круціць любоў» са сваёй крамшчыцай -- уда- 
вой Гашай. І заўсёды рэжа праўду ў вочы. 

-- Каму-каму, а вам, Вася, нельга ж піць. Ні кроплі. Вам 
гэта горш за любую атруту... 

Вася закрычаў: 

ССА начорта яно мне, жыццё такое? 

--Ну ідурань,- ласкава, някрыўдна, неяк зусім па-ма- 
цярынску ўпікнула Саша.-- Адзін ты такі? Ці мы з Надзяй 
вінаваты, што цябе Гітлер скалечыў? 
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2. Аляксандра Фёдараўна! -- крыкнуў Вася, стукнуўшы 
сабе ў грудзі дошчачкамі, якімі абапіраўся аб зямлю, каб 
ехаць на сваёй калясцы. 

СА навошта ты мучыш і яе і сябе? Ссохла дзяўчына. 
Кожны дзень слёзы лье. Завошта ты яе караеш? За тое, што 
пяць год чакала? І кахае цяпер... 

-- Шкадуе яна мяне, а не кахае,-- апусціўшы галаву, 
прашаптаў Вася ітут жа схамянуўся, мабыць, загаромеўшы- 
ся сваёй слабасці; зноў крыкнуў: -- А мне жаласці не трэба! 
Нічыёй! 

2. А якая жгэта любоў без жаласці? Усе мы вас шкадуем. 

- Жаніся, Вася! Апошнія штаны прадамо, а вяселле згу- 
ляем, -- весела сказаў Іван Асадчы, які вось ужо два гады за- 
каваны ў стальны карсет, бо пашкоджаны пазваночнік. Між 
іншым, толькіёнадзін не п'е, боведае, што яму гэта -- смерць, 
Але ў кампаніі заўсёды і сваю долю на выпіўку ўкладае. Баб- 
коў сцвярджае, што гэта ён верхаводзіць у групе і падбівае 
інвалідаў «каламуціць ваду». Хоць звычайна шуміць больш 
за ўсіх Рыгор Прышчэпа. 

2 Вы, Іван Аляксеевіч, не жартавалі б, а сур'ёзна пага- 
варылі б з таварышам сваім. Гэта -- яго жыццё, яго лёс. І яе, 
Надзін. 

7 А праўда, Вася, чаму ты ламаешся? Надзя -- гэта, ве- 
даеш, якая баба? Як мая Галя. Такая на руках будзе насіць 
усё жыццё,-- раптам горача і сур'ёзна пачаў угаворваць 
Васю Прышчэпа. 

Яго падтрымалі другія. А Саша -- як добры дырыжор пе- 
рад гэтым хорам. 

Атрошчанка пакруціў галавой: 

22 Вот умее яна з імі пагаварыць! 

2. Хто -- Шура? Будзь спакойны! Яна яшчэ і з табой па- 
гаворыць! -- зноў засмяяўся Грамыка і тут жа запатраба- 
ваў: -- Давай, Халімон, гані далей. Няма калі сядзець тут. 
Сеяць трэба. 

Капыл пачаў чытаць прозвішчы з гаспадарчай кнігі. 
Тлумачыў, якая сям'я, як жыве; ён ведаў усе восемсот два- 
роў -- ва ўсіх вёсках і пасёлках. Вырашылі, каму памагчы. 
Часам спрачаліся. Пятро прыкмеціў, што Капыл пра ўсіх Усе 
ведае, усе грахі ўспамінае - хто ў калгас не хацеў уступаць, 
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каго да вайны яшчэ судзілі за кражу арцельных гуркоў, а 
вось пра грахі фашысцкай акупацыі забывае. Тады нагадвае 
Каця Прымакова. У яе да ўсіх, хто служыў немцам, -- лютая 
нянавісць. Як у Сашы. Можа, праз гэта шмат у чым такія роз- 
ныя, яны -- не сказаць, што сябруюць, але жывуць і працу- 
юць дружна. Саша нават падкормлівае, чым можа, паўтарага- 
довых блізнят Каці, дзяцей гарачай любові Каці да афіцэраў 
той часці, якая вызваліла іх сяло і некаторы час стаяла тут 
на адпачынку -- збіралі сілы, каб фарсіраваць Сож і Дняпро. 

Галасы за акном замінаюць. Але пакуль там угаворваюць 
Васю жаніцца, пакуль Саша горача даказвае, што такое жа- 
ночае каханне, якога дурні-мужчыны амаль ніколі не разу- 
меюць, -- працаваць можна, хоць і не вельмі засяроджана. 

Але за акном зноў пачынаюць пра тое, што не можа не 
адарваць іх, членаў выканкома, ад спіса, ад ячменю і коф- 
тачак. 

Саша. Ведаеце, што я вам раю, людцы добрыя? Ідзіце вы 
дахаты. Не перашкаджайце -- хутчэй кісялю наварыце. 

Прышчэпа. А хтотам дзеліць? Вы, Шура, у камісіі? 

Саша. А як жа! Больш у мяне работы няма, як анучкі 
дзяліць. 

Асадчы. Не ў анучках справа, Аляксандра Фёдараўна! 
Не з-за анучак мы прыйшлі. Не падумайце. Прынцып! Во 
што галоўнае. Чый там голас мае большую сілу? Хто ведае 
людзей? Ваш муж не ведае. Старшыня таксама не тутэйшы, 
з суседняга сельсавета. Капыл адзін усіх ведае... 

Вася. Алеімы яго добра ведаем! 

Голас незнаёмага. Якён яйкі немцам збіраў. 

Прышчэпа. Штотам яйкі! Партызана выдаў. Павесілі 
хлопца... 

Асадчы. Рыгор! Што не даказана -- пра тое плявузгаць 
няма чаго. Ці мала іх, бабскіх плётак! 

Прышчэпа. Добрыя плёткі! 

Саша. Ён жа ў партызанах быў. 

Вася. Пасля трэба ж было замаліць грахі. 

Прышчэпа. Такі ўсюды прышыецца. І да фашыстаў і 
да камуністаў... 

Пятро назіраў за Капылом. Той унурыўся, трохі не 
ўткнуўшыся шызым носам у «гросбух», і не паднімаў вачэй, 
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бубніў прозвішчы, як панамар. Безумоўна, ён чуў дыялог за 
акном. Недарэмна яго звычайна малінавыя вусны пасінелі, 
не, нават набылі нейкі цёмна-фіялетавы колер, а скроні і 
шчокі сталі жоўтыя. 

Пятро думаў: «Калі ўсё гэта няпраўда, дык чаму ж ты, 
стары хрыч, маўчыш? Гэта ж не толькі твой аўтарытэт, алеі 
аўтарытэт сельсавета, савецкай улады. Выйдзі ды хоць доб- 
ра вылай гэтых п'яных балбатуноў». 

Абураўся Бабкоў: 

-- Не, я ўсё-такі пазваню ў міліцыю. 

Пятро ўзлаваўся: 

І што ты скажаш? На жыццё тваё замахваюцца? Ідзі 
пагавары з імі спачатку. Ты ж улада! 

2. Што з такімі гарлапанамі гаварыць? 

С. Не хочаш? Ну дык я пагавару! -- І Пятро рушыў да 
выхаду, адкінуў кручок, шырока расчыніў дзве палавіны 
дзвярэй і выйшаў на ганак. 

-- Ваходзьце, таварышы, -- ветліва запрасіў ён інвалі- 
даў.-- Навошта вам пад вокнамі мітынгаваць? 

Яны разгубіліся ад такой нечаканасці. 

2. Ваходзьце, заходзьце, не саромейцеся. Памажыце Ні- 
заўцу падняцца на ганак. 

2-0, я сам, парторг! -- І Вася першы падкаціў на сваёй 
калясцы да ганка. 

Саша хораша кіўнула мужу галавой, яўна ўхваляючы яго 
запрашэнне, і, захінуўшы халат, каб не сарваў вецер, пай- 
шла ў вёску, відаць, на візіт да хворага, бо з чамаданчыкам. 

Ячмень паступіў у сельпо, а «юнраўская дапамога» ляжа- 
ла тут жа, у кабінеце: у адным кутку -- абутак, у другім - 
адзенне. Прывезлі ў мяшках, але мяшкі мелі каштоўнасць, 
яны былі на ўліку ў нейкай арганізацыі, і іх забралі назад. 

Калі інваліды гуртам уваліліся ў кабінет, спалохаўшы 
Капыла, здзівіўшы Бабкова і Прымакову, Пятро сказаў ім: 

-- Ну, вось, хлопцы, усё дабро перад вамі. Калі ласка, 
няхай кожны выбера па пары чаравікаў якіх хоча, хто - 
сабе, хто -- жонцы, хто -- дзецям. 

Інваліды недаверліва пераглянуліся. Члены выканко- 
на змоўклі, тоячы ўсмешкі: яны зразумелі Пятроў «ход 
канём». 
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Вася пад'ехаў да кучы абутку першы, адразу ўзяў у рукі 
жаночы чаравік, пачаў шукаць другі. Але пары не было. Пар 
не было ўвогуле. З усяе кучы хіба можна было выбраць дзве- 
тры пары чаравікаў, аднолькавых па форме, па колеру, па 
памеру, усё іншае -- няпарнае. Як на смех, на здзек! Яны, 
члены выканкома, гэта выявілі яшчэ з раніцы, калі пры- 
везлі «дапамогу». Званілі ў раён, адтуль адказалі: «Усё та- 
кое».-- «Як жа людзям выдаваць няпарны абутак?» -- «Як 
хочаце». 

Было смешна і сумна, крыўдна і абразліва. Адразу ста- 
ла зразумела, што збіралася гэтая «дапамога» без павагі да 
тых, каму яна прызначалася. Сытыя галодных не разумелі. 
Амерыканцам, якія на вайне набілі кішэні, было мала кло- 
пату да тых, каго гэтая вайна разула і раздзела. Для многіх 
там, у Штатах, гэтая дабрачыннасць была адной з чарговых 
забаўных кампаній -- абы чым заняцца. А калі працоўныя 
людзі давалі, што маглі, і ад шчырага сэрца, то ўсё гэта 
збіралася як утыль, без сартавання, упакоўкі, грузілася на- 
валам, проста ў трумы, а таму так перамяшалася. Акрамя 
таго, пазней ужо ў сусветнай прэсе чуліся галасы пра гэтую 
«дабрадзейную арганізацыю» -- што яна пасылала тым, хто 
пачаў вайну і павінен быў несці адказнасць, і якую «дапамо- 
гу» атрымлівалі ад яе тыя, хто ратаваў Еўропу, а можа, і ўсё 
чалавецтва, ад фашысцкай навалы. 

-- Ды што ж гэта яны, паразіты, думаюць, што мы тут 
усе без ног асталіся! -- злосна шыбнуў адзін чаравік Вася Ні- 
завец, калі Пятро растлумачыў, што другога такога, бадай, 
не знайсці. Не старой маці, безумоўна, хацеў Вася ўзяць ча- 
равікі на высокіх абцасах. Пра Надзю думаў, пра яе разутыя 
ногі. 

Следам за Нізаўцом усе шыбанулі паднятыя чаравікі на- 
зад у кучу і грэбліва выцерлі рукі аб зашмальцаваныя, у не- 
каторых, пэўна, адзіныя, нязменныя штаны і гімнасцёркі, 
яшчэ тыя, што некалі выдалі ім на фронце старшыны. 

Эх, якімі сакавітымі словамі памянулі хлопцы заморскіх 
«дабрадзеяў»! Шкада, што словы гэтыя нельга друкаваць. 

-- Адаслаць ім к такой мацеры ўсе гэтыя лахманы назад! 

Такую прапанову, і не менш злосна, Шапятовіч выка- 
заў яшчэ раніцай, як толькі ўбачыў гэтую «дапамогу». Але 
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разважылі разам: каму адсылаць? Хто вінаваты? У раёне? 
Але ж ніхто не мог выкрасці па адным чаравіку з пары. 

-- Ну, цяпер, таварышы, сядайце і памажыце размерка- 
ваць гэтае дабро. 

Бабкоў ужо задаволена цёр сваю кантужаную руку: сці- 
шаная сур'ёзнасць і паважнасць інвалідаў, якія колькі 
хвілін назад так пагрозліва шумелі, радавала яго. Грамы- 
ка стоена пасміхаўся, пускаючы свой кісет з самасадам па 
руках. 

-- Браточкі, калі вы задыміце ўсе адразу Панасавым 
гарладзёрам -- мы ж адзін аднаго бачыць не будзем. Гэта ж 
дынаміт у сумесі з дымавой шашкай,-- жартам і сур'ёзна 
прасіў Пятро. 

Смяяліся, але цыгарак не кідалі. 

Капыл вычытваў прозвішчы гучней, чым да прыходу 
«прадстаўнікоў грамадскасці», і сядзеў паважней -- ма- 
быць, хацеў паказаць, што ён тут не абы-хто, а роўны сярод 
роўных, але разам з тым пастава плеч была такая, быццам 
чалавек чакаў, што яго ў любую хвіліну могуць ударыць. 
І голас яго неяк дзіўна секся. 

«Прайшлі» адну вёску -- Капылы. Узяліся за другую - 
Панізоўе. Адна сям'я, другая -- міма. Пра трэцюю: 

2. Гэтым бедакам трэба нешта падкінуць. Ячменю на 
крупнік. І хоць няпарныя чаравікі. Дзяўчына -- нявеста, а 
на вячоркі ходзіць у бурках. 

Так ізапішы, Каця. Паўпуда ячменю і чаравікі. Ніхто 
не пярэчыць? 

-. Нізавец Вольга Пятроўна. Сям'я ворага народа, -- па- 
ведаміў Капыл, не ўзняўшы нават галавы, упэўнены, што 
тут затрымлівацца няма чаго.-- Асадчы... 

Ды Шапятовіч раптам спыніў сакратара: 

-- Чакайце, Халімон Авяр'янавіч. Я прапаную сям'і Ні- 
завец аказаць дапамогу. Я не ведаю, за што пасадзілі самога 
Нізаўца, але... дзеці за бацьку ў нас не адказваюць! Таварыш 
Сталін сказаў... А дзеці -- школьнікі... Малодшая -- выдат- 
ніца. Таня ў мінулую пятніцу самлела ў класе. Фельчар наш 
кажа -- недаяданне. 

-- Тых, хто ваяваў, мінаем, а хто...-- запярэчыў Рыгор 
Прышчэпа, хоць не вельмі рашуча. «і 


2. Жанчына з дзецьмі на фронт не магла пайсці. Але іяна 
ваявала... Вольга Пятроўна да фашыстаў служыць не пай- 
шла. Нашым памагала. Хлеб партызанам пякла. Іван Дзямі- 
давіч расказваў. Іван Дзямідавіч? 

2. Хлеб пякла,-- ціха пацвердзіў Бабкоў, але неяк як 
быццам няўпэўнена, без сваёй заўсёднай шумнай настойлі- 
васці: і падтрымліваць і пярэчыць да хрыпаты. 

Шапятовіч убачыў, што і другія -- Грамыка, Атрошчан- 
ка -- сядзяць з такімі тварамі, нібы ён, сакратар, сказаў і 
зрабіў нешта недазволенае і ім ніякавата за яго, а паправіць 
няма як -- староннія людзі прысутнічаюць. 

Адзін Капыл адарваўся ад кнігі і глядзеў на Пятра сваімі 
маленькімі вочкамі-свярдзёлкамі амаль з дзіцячай цікаў- 
насцю. 

Пятро не разумеў, чаму яны вось так... Нават Грамыка, 
такі смелы і рашучы. Булатаву і Рабіновічу вунь як адказ- 
ваў! А тут -- патупіў вочы. Няўжо праўда баяцца падтры- 
маць сям'ю ворага народа? Але ж... Пятро шчыра верыў у 
дзейнасць формулы: дзеці за бацькоў не адказваюць. Сэрца 
і розум патрабавалі: памагчы такім дзецям -- святы абавя- 
зак твой, камуніста, кіраўніка, педагога. Няхай дапамога 
мізэрная, але для такой сям'і сам факт будзе мець значэн- 
не -- пра іх клапоцяцца, як пра ўсіх, яны не забытыя, не 
адшчапенцы. 

-- Не будзем забываць, што і ў райкоме нам сказалі: у 
першую чаргу памагчы тым сем'ям, дзе дзеці... А дзеці ёсць 
дзеці! 

-- А каговы агітуеце, парторг? -- спытаў Вася. Пятро ды 
і ўсе іншыя насцярожыліся.-- Пра Вольгу Пятроўну ніхто 
слова дрэннага не скажа. Хіба сабака які можа гаўкнуць. Не 
толькі хлеб яна пякла партызанам. А хто лячыў нашых ма- 
так ды малых пры акупацыі? Дактароў ніякіх не было. Ня- 
хай Іван скажа, як жонку яго ратавала. 

--Што там казаць: Вольга -- чалавек правільны! І 
дзеці -- па ёй пайшлі. 

Бабкоў хутка падняўся, стукнуў костачкамі пальцаў па 
стале. , 

-- Стаўлю на галасаванне, - сказаў афіцыйна, як на вя- 
лікім сходзе. ] , 
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Дагэтуль не галасавалі, калі нават узнікалі спрэчкі і 
разыходжанні; дамаўляліся так: большасць выказалася 
«за» -- Каця заносіла ў спіе. 

Шапятовіч зразумеў -- фармальнасць з'явілася ад пры- 
сутнасці інвалідаў: стары хітры і асцярожны, не жадае, каб 
многа гаварылі пра такую сям'ю, бо гаворкі пойдуць па сёлах, 
лепш -- вырашыць без лішніх слоў. Што ж, гэта правільна. 

Пятро першы падняў руку. І ўсе адразу паднялі, але тут 
жа апусцілітак хутка, што здалося -- толькі махнулірукамі. 

2 А нам можна? -- спытаў Іван Асадчы. 

2 Галасуйце, -- дазволіў Бабкоў. 

-- Ну, дык мы -- «за». Так, хлопцы? -- звярнуўся да 
«сваіх» Асадчы. 

-- Ва. 

2 Пішы. Чаго там разводзіць анцімоніі! 

2. Таласую дзвюма,-- падняў абедзве рукі Вася і для 
апраўдання нявесела пажартаваў: -- Мне можна: я без ног. 

2 Аднагалосна, -- сур'ёзна і зноў-такі залішне афіцыйна 
заключыў старшыня сельсавета. 

І гэта была як бы кропка. Ці, можа, як вяршыня пера- 
валу. Усім захацелася раптам перакурыць, перавесці дыхан- 
не. Загаманілі. Пачалі скручваць цыгаркі. Гаварылі зусім 
пра другое -- хто пра што, але ўсе чамусьці стараліся пры- 
гадаць вясёлае. 

Калі «перакур» скончыўся, Асадчы сказаў: 

2. Мяркую так, хлопцы! Нам тут рабіць няма чаго. На- 
чальства само разбярэцца. Яно газеты чытае... 

2201 -- успомніў Рыгор Прышчэпа і звярнуўся да Пят- 
ра: -- Што мы ў цябе, парторг, хацелі спытаць.-- І дастаў з 
кішэні газету, складзеную ў шмат столак, як для цыгарак.-- 
Расталкуй ты нам, грэшным, вось гэтую заметку. 

Інфармацыя -- некалькі радкоў, змешчаная недзе на 
апошняй старонцы, вылезла на першую старонку газетнай 
кніжачкі. Гэта было паведамленне аб тым, што СССР на пра- 
цягу красавіка, мая і чэрвеня паставіць Францыі 400 тысяч 
тон пшаніцы і 100 тысяч тон ячменю. Пятро прачытаў гэта 
яшчэ ўчора і таксама быў задумаўся, бо адчуў, што гэта тая 
інфармацыя, якой у газетах адводзяць вельмі мала месца, 
але якая займае дужа многа месца ў галовах людзей. 
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Ведаў: на першым жа сходзе, пры першай жа гутарцы 
калгаснікі спытаюць пра гэта. Ён рыхтаваўся да адказу. 
Аднак усё адно пытанне захапіла, можна сказаць, знянац- 
ку. Ён чакаў, што размова ўзнікне, калі яны будуць дзяліць 
свае дзве тоны ячменю. Тады ён дазнаўся б пра думкі другіх 
іправерыў бы свой адказ. Але з актыву ніхто не ўспомніў. Не 
чыталі ці забыліся? А вось інваліды не забыліся. Чакаюць, 
што ён адкажа. Змоўклі. 

2. Што мы -- такія багатыя? Сваіх накармілі ўволю? 

2. Не. Ніхто не кажа, што мы багатыя. Пасля такой вай- 
ны... такой разрухі. Нялёгкая вясна і ў нас. Во... па кіла- 
граму дзелім. Але таму, што ведаем, што такое голад, таму і 
дзелімся апошнім кавалкам. 

. Нішто сабе кавалак! -- хмыкнуў Вася Нізавец. 

Пятро з яшчэ большай палымянасцю пачаў даводзіць: 

27 Усе мы былі на фронце. Хто -- у партызанах. Каму з 
нас не прыходзілася дзяліцца з таварышам апошнім суха- 
ром? Францыя -- наш саюзнік, уся была пад фашысцкай 
акупацыяй... Народ галадуе... 

Але ў нейкі міг ён адчуў, што словы не маюць трывалага 
грунту -- яго ўласнай унутранай перакананасці. Яны, сло- 
вы, хоць і простыя, але нейкія лёгкія, а таму яўна не запа- 
даюць у сэрцы людзей, а павісаюць у паветры і плаваюць, як 
вось гэты тытунёвы дым. Бывае, што шум і смех слухачоў 
не бянтэжаць і не збіваюць прамоўцу. Гэта здараецца тады, 
калі прамоўца сам цвёрда перакананы ў тым, у чым хоча пе- 
раканаць другіх. А бывае, што можа збіць, збянтэжыць вось 
такая паважная сур'ёзнасць з ледзь прыкметнымі ўхмылач- 
камі: маўляў, давай, давай, гарадзі, мы разумеем -- табе 
інакш нельга. 

Такія схаваныя ўхмылкі ўбачыў Пятро на тварах у інва- 
лідаў і... занерваваўся. Амаль крыкнуў: : 

-- А галодным мы заўсёды паможам! Мы -- гуманісты! 

-- У Францыі галадаюць? -- як бы са здзіўленнем спы- 
таў Прышчэпа.-- Дзе вы, парторг, чыталі, што голад там? 
Мы таксама газеты чытаем. Ды і самі свет бачылі... Андрэй 
вось,-- паказаў ён на аднаго са сваіх сяброў -- высокага бя- 
лявага хлопца з глыбокім шрамам на лбе, у цывільным кас- 
цюме; чалавек гэты за ўвесь час не прамовіў ніводнага слова. 
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Пятро ўпершыню яго ўбачыў, ніколі раней з гэтай кампаніяй 
ён нідзе не з'яўляўся.-- Паўгода, можа, як вярнуўся адтуль, 
з Францыі. Партызаніў разам з французамі. Ён вам раска- 
жа, як яны там... галадаюць. Раскажы, Андрэй... 

Пятро чуў ад Сашы, ад другіх, што ёсць у Панізоўі ін- 
валід Андрэй Запечка, які, уцёкшы з нямецкага палону, быў 
французскім партызанам, вярнуўся з іх ордэнам, даведкамі. 
Даўно хацелася спаткацца з гэтым чалавекам. Пятро нават 
намерваўся запрасіць яго ў школу -- няхай раскажа дзецям 
пра Францыю, пра Супраціўленне, якое там было. Але ўсё 
неяк не выпадала пазнаёміцца. І вось пазнаёміліся. Запечка 
пачырванеў, як дзяўчынка, ад агульнай увагі да яго асобы. 

2 А што расказваць? Па-рознаму і там жывуць. Буржуі, 
гады, дык яны і пры бошах... немцах, значыцца, раскаша- 
валі. А рабочаму чалавеку туга прыходзілася. Але разрухі ў 
іх такой няма. Столькі не разбурана, не спалена. А калі ўсё 
цэлае, дык, самі разумееце, неяк лягчэй абыходзіцца...-- 
развёў рукамі і вінавата ўсміхнуўся, як бы просячы праба- 
чыць, што не ўмее ён расказваць. Відаць было, што чалавек 
сапраўды не надта красамоўны. І, магчыма, не ад прыроды 
такі -- навучыла жыццё. 

2 Падабаліся вам французы? -- спытаў Пятро. 

-- Дыкрозныя ж яны... Партызаны -- хлопцы свойскія... 
Камуністы некаторыя. ; 

2. Калі мы вас запросім у школу -- раскажаце? 

-- Пра што? 

-- Ну, пра Францыю. Як партызанілі там... 

Запечка разгубіўся: 

2; Не... У мяне ўсяго шэсць класаў. 

27 У вас цяпер універсітэт. Акадэмія. Столькі пажыць і 
пабачыць! 

І вось тут Грамыка нечакана і залішне патрабавальна, 
амаль злосна, перапыніў іх размову: 

22 «Канчай начаваць», як казаў той казах. Давайце пра- 
цаваць! Няма калі пераліваць з пустога ў парожняе. Сеяць 
трэба! Займаемся чорт ведае чым!.. 

22 Але, браткі, пайшлі. Не будзем замінаць! -- падтры- 
маў яго Асадчы і першы накіраваўся да дзвярэй, але з парога 
папрасіў: -- Не забывайце нас, пакрыўджаных Богам. 


-- Не забудзем! -- бадзёра і задаволена запэўніў Бабкоў. 

Пятро маўчаў. Не сказаць, што выхадка Грамыкі яго 
пакрыўдзіла. Але ўсё-такі неяк непрыемна кранула сама- 
любства. Заўсёды Панас слухаў яго з такой павагай. А тут, 
пры людзях, па сутнасці, крыкнуў, як на блазнюка. Завош- 
та? Што яму не спадабалася? 
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..ЛІ з'явілася жанчына, прыгожая, як багіня. У адзенні 
казачным -- доўгім, да пят, пурпуровым, аксамітным. Ісела 
яна побач з ім, Пятром, за парту, заплямленую чарнілам. 
Пятро спалохаўся, што запэцкае яна сваё царскае адзенне. 
Хацеў быў сказаць пра гэта, але тут жа зразумеў, што звяр- 
нуць яе ўвагу на такія парты -- значыцца, паказаць сваю 
нявыхаванасць, нетактоўнасць. Такое можна сказаць любой 
жанчыне, але толькі не гэтай... Адзін дотык яе адзення -- 
мяккага, як гагачы пух, гарачае дыханне ап'янілі яго. За- 
кружылася галава. Ён збянтэжыўся і засаромеўся, як хлап- 
чук. Але яна ласкава прашаптала: 

«Абнімі мяне». 

І ён абняў яе з душэўным трапятаннем і бояззю: раптам 
убачыць Саша? Але не Саша ўгледзела яго «грэх». Нема- 
ведама адкуль з'явіўся Атрошчанка з адным вялікім, як у 
цыклопа, вокам і, паказваючы на іх ненатуральна доўгім 
пальцам, злосна зарагатаў: 

«Ага, праведнік! Цяпер і я цябе злавіў. Мяне ты за Гашу 
«пясочыў» на партсходзе, а сам во з якой краляй цалуешся! 
Заўтра будзеш на бюро райкома». 

Ды ён, Пятро, у той міг здагадаўся, хто яна, і з дакорам 
сказаў Атрошчанку: 

«Дурань, гэта -- багіня Афрадыта. За багінь на бюро не 
выклікаюць». 

Атрошчанка так засаромеўся свайго невуцтва, што адразу 
набыў звычайны чалавечы выгляд, нават, здалося, не пратэз 
у яго правай вачніцы пад абгарэлым брывом, а жывое вока, і 
не такое хітрае, як тое, адзінае здаровае, не вока насмешніка 
і мацюжніка, а добрае, чыстае, як у дзіцяці. 
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«Ага, хоць раз ты сеў у лужыну», -- з радасцю падумаў 
Пятро, назіраючы, з якой павагай, задам, адступае ад багіні 
старшыня сельпо. Але, аглянуўшыся, Пятро ўбачыў вод- 
даль у паўзмрочнай вялізнай зале, пад мармуровымі калона- 
мі, Панаса Грамыку. Перш за ўсё падумаў пра калоны -- які 
ордэр: іанічны, карынфскі? Паспрабаваў прыгадаць, якая 
розніца паміж гэтымі ордэрамі. У формах капітэлі. Але ка- 
пітэлі тонуць у змроку. Ды і Грамыка не дае засяродзіцца, 
падумаць -- глядзіць скептычна, насмешліва, дакорліва кі- 
вае галавой. Адкрывае рот -- і голае яго адбіваецца рэхам, 
ляціць з усіх бакоў: 

«Наіўны ты, як дзіця. Ніякая гэта не Афрадыта. Гэта - 
Эхідна. І яна цябе падвядзе пад манастыр, памянеш маё сло- 
ва. Бабы, брат, яны ўсе такія -- хітрыя, як чэрці». 

Багіня засмяялася смехам Марыі Антонаўны, іх на- 
стаўніцы, самай языкатай. І пацалавала яго ў шчаку, ды не 
звычайнымі жаночымі вуснамі, гарачымі і духмянымі, а 
нейкімі драўлянымі, цвёрдымі -- аж балюча зрабілася. 

Ліст «Міфаў Старажытнай Грэцыі» быў скамечаны і за- 
плямлены слінай. Край кнігі намуляў шчаку. 

Пятро расцёр шчаку, разгладзіў ліст, зменшыў агонь У 
лямпе, што стаяла тут жа, на стале, пасярод кніг. Падумаў, 
што вось так, заснуўшы над кнігай (а гэта не першы раз), ён 
можа незнарок перакуліць лямпу і нарабіць пажару. Трэба 
вешаць на сцяну. Але тады святла няма як засланіць, і яно 
будзе перашкаджаць Сашы і Ленцы спаць. Падумаў пра жон- 
ку, дачку - і толькі тады «растармазіліся» мазгавыя клет- 
кі, і ён успомніў свой дзіўны сон. Сон прыгадаўся неяк адра- 
зу івельмі яскрава, быццам паўтарыўся наяве. Пятро не мог 
стрымацца ад смеху. Асабліва смешна было, як Атрошчанка 
адступае ад багіні. І гэта: «За багінь на бюро не выклікаюць”. 

«Кожная з вас у пэўны момант бывае багіняй» ,-- падумаў 
пра жанчын увогуле і адразу -- пра Сашу, з замілаваннем, з 
пяшчотай. Падняўся, глянуў на ложак, дзе спала жонка. Яе 
голая рука, мармурова-белая, сапраўды як у багіні, ляжала 
паверх коўдры. Нясцерпна захацелася прыпасці вуснамі да 
гэтай рукі. Выпіць водар гарачага цела, яе прыпухлых, яК 
у дзіцяці, заўсёды чамусьці прыемна-саланаватых губ. Але 
шкада трывожыць жончын сон: за дзень яна столькі набега- 
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лася! Ды і яму трэба чытаць, вучыць -- неўзабаве сесія. Дня 
не хапае, прыходзіцца адрываць у ночы. Трэба дысцыпліна, 
нават трохі аскетызму, калі ўзяўся за навуку! 

На пальчыках прайшоў у кут да дзвярэй. Каб не плёс- 
каць, у вядры намачыў край ручніка, працёр вочы, твар. 1- 
зноў за стол, за кнігу. 

Іх не так проста запомніць, усіх багоў, багінь, герояў. 
Міфы Пятра захапілі, жыццё і прыгоды багоў не менш ціка- 
выя, чым справы людзей. Удумаўшыся, можна праводзіць 
аналогіі і паралелі, пераносіць учынкі багоў на жывых лю- 
дзей. Старажытныя грэкі былі даволі мудры народ. Адна яго, 
Пятрова, бяда -- слаба запамінае імёны. Дрэнная памяць на 
імёны, назвы, даты. Для гісторыка -- гэта верны правал на 
экзаменах. Ён не раз ужо задумваўся, хочучы зразумець, 
што яго, тэхніка-дарожніка, пацягнула да гісторыі. Пэўна, 
не адны абставіны, не толькі тое, што ён прыехаў сюды, у 
сяло, дзе ў Сашы быў ужо нейкі абжыты куток, і яму прапа- 
навалі працу ў школе. Не. Гэта, безумоўна, з'явілася яшчэ 
там, у арміі, у Германіі. Бо чаму з тысячы кніг ён адабраў 
вось гэтыя -- большасць па гісторыі? 

Пятро любоўна выраўняў высокі стос кніжак, які засла- 
няў святло лямпы ад ложка. За гэтую зіму ён палюбіў кнігі, 
як людзей; раней ніколі не меў да іх такой пашаны. 

Вартавы парадку Булатаў недвухеэнсова даў зразумець, 
што кнігі варта адаслаць інстытуту, штамп якога стаіць на 
іх. Алекніг да болю шкада, гэта яго адзінае багацце, адзіныя 
«трафеі». Прыгадвалася, як вёз іх -- з якімі прыгодамі. 

Дэмабілізаваўся ён з Познані, там пасля перамогі расква- 
таравалася іх дывізія. Адсылалі зволеных па чарзе, бо адра- 
зу немагчыма было атрымаць столькі вагонаў. З іх зенітнага 
дывізіёна дэмабілізавалася чалавек сто. Правялі развіталь- 
ны мітынг, сказалі добрыя словы наказаў і абяцанняў. А ва- 
гонаў няма. Дзень, два, тры... Зволеныя, выйшаўшы з-пад 
улады камандзіраў, даставалі ў палякаў спірт, самагонку, 
напіваліся, дрэнна ўплывалі на тых, каму належала слу- 
жыць далей. Капітан Крывароцька да хрыпаты сварыўся 
з інтэндантамі, патрабуючы вагонаў. Вагонаў не было. Дэ- 
мабілізаваныя, безумоўна, і самі рваліся хутчэй выехаць. 
Каму не хацелася дадому, да блізкіх, родных? Большасць па 
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чатыры-пяць гадоў небачыліся. Івось нехта з прабіўных усю- 
дыісных хлопцаў прынёс навіну: адзін чыгуначнік, дыспет- 
чар нейкі, згодзен падаць вагоны... за паўтоны пшаніцы. 
Хлопцы ведалі, за што дамаўляцца. Іншай платы не было. А 
пшаніцу першае пасляваеннае лета салдаты ўбіралі ў маёнт- 
ках фашысцкіх магнатаў, і хітрыя, запаслівыя інтэнданты, 
не без згоды камандзіраў часцей, нейкую невялікую частку 
збожжа пакінулі ў сваіх складах -- на ўсялякі выпадак, вай- 
на ўсяму навучыла. Быў такі тайны ад рэвізораў «недаты- 
кальны запас» іў іхнім дывізіёне. 

Крывароцька вылаяў самымі адмысловымі словамі 
адразу на чатырох мовах -- рускай, украінскай, польскай і 
нямецкай -- спекулянтаў, якія хочуць нажыцца на пасля- 
ваенных цяжкасцях, але ўрэшце згадзіўся: абы хутчэй вы- 
зваліцца ад тых, хто чатыры дні ўжо бадзяецца па казармах 
і развальвае дысцыпліну. 

Чыгуначніку завезлі восем мяшкоў пшаніцы, і ён сум- 
ленна выканаў умову: у пэўны час на таварнай станцыі на 
далёкія глухія пуці былі пададзены чатыры вагоны. 

Крывароцька яшчэ раз перад вагонамі сказаў кароткую, 
але такую, што расчуліў да слёз, прамову -- не ў прыклад 
свайму намесніку па палітчасці, які гаварыў доўга, холадна 
і сумна. Назначыў старшыну Зашкарука старэйшым каман- 
ды, яго, Пятра, -- парторгам, пацалаваўся з імі, і-- бывайце 
здаровы! 

Але «няпланавых вагонаў» ніхто не хацеў чапляць да 
саставу. Увечары абураныя хлопцы, для смеласці хапіўшы 
«сырцу», пайшлі шукаць паляка, які прадаў вагоны. Нідзе, 
вядома, не знайшлі, але па-салдацку пагаварылі з дзяжур” 
ным. Той ветліва паабяцаў: «Бардзо прошэ, панове жол- 
нежы! Руўно пшэз годзінэ поедзеце до Бжэсця”». 

І дакладна выканаў сваё абяцанне. Неўзабаве да вагонаў 
падышоў манеўровы паравоз. Заляскалі буферы. Дэмабілі- 
заваныя закрычалі «ўра!». Яшчэ праз гадзіну рытмічна за- 
стукалі колы на стыках рэек. Едзем! Стомленыя турботамі і 
хваляваннямі, усе моцна заснулі на сваіх салдацкіх мяшках. 

Прачнуўся Пятро раніцай. Састаў стаіць. Выскачыў з ва- 
гона, прачытаў назву станцыі, дастаў з гчыгунач- 
ную карту Польшчы, якую спецыяльна раздабыў У Познані, 
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пачаў шукаць станцыю, каб даведацца, колькі праехалі за 
ноч, парадаваць хлопцаў. Доўга шукаў на ўсход ад Позна- 
ні -- на галоўнай магістралі -- цераз Варшаву, на абходных 
лініях. Няма такой станцыі. А станцыя між тым немалая. 
Мяркуючы па збудаваннях -- вузлавая. Выпадкова зірнуў 
уніз, на поўдзень, -- і... пахаладзеў. Кінуўся да вагона. 

-- Трывога! Браткі! 

22 Што ты гарланіш? Не накрычаўся за пяць гадоў? 

-- Дай паспаць! 

-- Не ў той бок едзем! 

Уміг падхапіліся! 

-- Як не ў той? Што ты вярзеш? 

-- Нас вязуць некуды ў Сілезію. Глядзіце! 

Высыпалі з усіх чатырох цяплушак, рушылі да начальні- 
ка станцыі. Адчапілі, вядома, адразу. А вось прычапіцца... 
Двое сутак стаялі. Прамых саставаў тут праходзіла нямно- 
га, больш з рэпарацыйным абсталяваннем. З начальніка- 
мі такіх эшалонаў дамовіцца было немагчыма, а савецкага 
ваеннага каменданта, які мог бы загадаць ім, на станцыі не 
было. Ледзьве на трэція суткі прычапіліся да эшалона з рэ- 
патрыянтамі. Эшалону гэтаму не давалі «зялёнай вуліцы». 
Ён больш стаяў, чым ішоў. Але стаяў не на вялікіх стан- 
цыях, дзе былі прадпункты Савецкай Арміі і можна было. 
атрымаць па атэстату сухары і кансервы, а на нейкіх глухіх 
паўстанках. А калі часам спыняўся каля вялікага горада, то 
заганялі яго ў такія далёкія тупікі, што, не ведаючы працяг- 
ласці стаянкі (часам стаялі гадзіну, другі раз -- суткі), рэд- 
ка хто адважваўся шукаць «харчэўню». Нікому не хацелася 
адстаць ад сваіх вагонаў. У тыя дні, калі, здавалася, пера- 
мяшчаліся цэлыя народы, адны -- на ўсход, другія -- на 
захад, на поўдзень, Германія, што склала сваю злачынную 
зброю, іскатаваная гэтай зброяй Польшча былі як бы ў цэнт- 
ры велізарнага руху мільёнаў людзей. 

Пачалі старажытны гандаль з палякамі -- мену. Вагон іх 
жыў камунай. Таму, калі ўсе запасы былі з'едзены, паста- 
навілі: развязаць мяшкі, выкласці «трафеі». Калектыў- 
на, сумленна і сур'ёзна, з улікам індывідуальна-сямейных 
асаблівасцей кожнага, вырашылі, чаго чапаць нельга, а што 
можна выменяць на хлеб, сала і самагонку. Двое адмовіліся 
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развязаць свае мяшкі; адшчапенцам быў «пастаўлены уль- 
тыматум», і яны мусілі перасяліцца ў другі вагон. 

Дайшла чарга і да яго, Пятровых, двух вялікіх чамаданаў. 

«Кнігі?» -- здзівіліся ўсе члены аўтарытэтнай камісіі па 
абагульненню «трафейных лішкаў». 

«Кнігі?» -- здзівіліся ўсе ўчарашнія салдаты. 

Спачатку адны глядзелі на яго як на дзівака, другія -- як 
на хітруна: а ці не схавана там у цябе пад кнігамі нешта та- 
кое, за што можна напаіць і накарміць увесь эшалон? Маг- 
чыма, што першапачатковым імпульсам быў гэты недавер -- 
стары недавер да інтэлігента, які нібыта заўсёды можа пе- 
рахітрыць простага чалавека. Кнігі пачалі разбіраць -- па 
адной, па дзве. Калі ж пераканаліся, што ў чамаданах больш 
нічога такога няма, акрамя звычайных салдацкіх набыткаў, 
разглядалі кнігі з такой пашанай і цікавасцю, быццам кож- 
ны ўпершыню ў жыцці трымаў у руках гэты цуд чалавечага 
розуму. Потым усе разам трохі вінавата, як бы просячы пра- 
бачэння, памагалі Пятру скласці кнігі назад у чамаданы. А 
пасля праз усю дарогу (везлі іх да Брэста, дзе яны разлучылі- 
ся, яшчэ дні тры пасля таго) да яго ставіліся з нейкай асаблі- 
вай павагай, ад якой яму няёмка рабілася. Нават самагонкі 
ў шклянку пералівалі, падкладвалі большы кавалак сала, 
якое выменьвалі на «рэквізаваныя» рэчы. Калі ён аднекваў- 
ся, казалі з салдацкай прастатой і грубаватасцю: 

2 Еш, парторг, не саромейся. За кнігі свае сядзеш -- пад- 
цягнеш жывот. Там, дома, брат, не густа. Лічы: зусім пуста. 

Жывот сапраўды прыходзіцца падцягваць. Але звычай- 
на Пятро рэдка думае пра ежу, калі пра яе не нагадваюць. 
За кнігамі асабліва забываюцца нягоды жыцця. Але вось 
прыгадаліся польскі пахучы хлеб і сала (хоць колькі яго там 
было!) -- і ўжо не да міфаў. Багі, чорт на іх, ласуны былі, 
абжоры, бясконца балявалі, жлукцілі свой нектар і закус- 
валі амброзіяй і ўсялякімі казачнымі пладамі. А яму, га- 
ротнаму настаўніку, каб цяпер акрайчык хлеба ды скрылёк 
сала. Ах, аж слінка пацякла! Напіцца вады, ці што? Не, ад 
вады пачынае непрыемна журчаць у жываце. Лепш выйсці 
паслухаць салаўёў. У старым парку, у кустах чаромхі, учора 
раптам азваўся салавей. Ці не рана? Хоць чаму рана? Вясна 
ў разгары. Цёпла, 
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Учора, пасля цяжкага партыйнага сходу, на якім пры- 
сутнічалі Булатаў і Рабіновіч і на якім камуністы як ніколі, 
быццам змовіўшыся, маўчалі, не хацелі выступаць, а гэта 
нервавала Пятра, першы салавей вярнуў яму спакой і добры 
настрой. Ён паклікаў Сашу, яна не спала яшчэ, і яны хора- 
ша пагулялі, паслухалі салаўіныя песні. Саша маўчала, за- 
думлівая, ціхая, але ніколі яшчэ за гэтае суровае, галоднае і 
халоднае паўгоддзе ён, Пятро, не адчуваў такой яе цеплыні, 
такой блізкасці. Каб можна было паўтарыць учарашняе! 

Пятро падняўся, наблізіўся да ложка і доўга ўглядаўся ў 
сонны жончын твар. Не, будзіць цяпер недарэчна. Першая 
гадзіна ночы. Асцярожна выйшаў сам. 

Салавей маўчаў. Дзіўна. Што з ім стала? Здаецца, учора 
яны, Пятро і Саша, гулялі да такога часу, калі не пазней. А 
можа, яму проста было так хораша ад той незвычайнай Са- 
шынай блізкасці, што ён забыўся на ўсё і цяпер не помніць -- 
ці спяваў салавей увесь час? Можа, спеў у сэрцы яго звінеў? 
Санітарка Даша даказвала раніцаю, што гэта -- не салавей, 
салаўі так рана не пяюць, гэта -- нейкія падсалоўкі. Няхай 
сабе і падсалоўка. Але слухаць яго было прыемна, радасна. 
Слухаеш -- і неяк паўней адчуваеш цішыню міру, спакою, 
трываласці і радасці жыцця. Як бы там ні было, але гэта 
найвялікшае шчасце -- не думаць, што заўтра цябе могуць 
забіць. Ніхто цябе больш не заб'е! Ты ўпэўнены, што будзеш 
жыць заўтра і паслязаўтра, праз год і праз дваццаць... Таму 
можаш слухаць салаўёў, вывучаць міфы Грэцыі, піць асало- 
ду жончыных губ, няньчыць дзяцей... 

Ноч як летняя -- цёплая, зорная. Туман над рэчкай нізкі, 
пры самай вадзе. З белай пены выраслі, падняліся і вырысоў- 
ваюцца на фоне неба, дзе пры самым гарызонце, як далёкі 
ліхтар, гарыць планета, нейкія проста міфічныя дрэвы. Гэта 
прыдарожныя вербы, якія зазелянелі раней за ўсё. Удзень 
яны звычайныя. А ў такую ноч усё незвычайнае. Сапраўды, 
усё навокал набыло нейкі міфічны выгляд. Вось начытаў- 
ся! Правей ад вербаў, за рэчкай, на ўзгорку сасоннік здаец- 
ца цёмнымі фантастычна-вострымі скаламі... Над імі нізка 
павіс месячык, ён вышчарблены не з таго боку, з якога мы 
прывыклі бачыць, калі ён, няпоўны, усходзіць звечара, і 
нейкі фіялетавы, ненатуральны. На вецер, ці што? Няхай бы 
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пайшоў дождж. Вясна ранняя і сухая. Хоць і нямала было 
снегу, а іх пясчаная зямля перасохла ўжо. Можа, таму ў раё- 
не такая нервознасць з пасяўной. Райком не проста патра- 
буе -- пагражае. Учора на партсходзе Рабіновіч запэўніваў, 
што ўсе пакладуць партыйныя білеты. 

А Булатаў спытаў нечакана: 

-- Хто ў вас вядзе антысавецкую прапаганду? 

Дванаццаць камуністаў паглядзелі адзін на аднаго, паціс- 
нулі плячамі. Што яны маглі сказаць? Можа, праз добрых 
мінут дзесяць, калі ўжо выступаў Бабкоў, Булатаў сказаў: 

2 Не ведаеце? Нічога не ведаеце. Французскі шпіён За- 
печка вёў у вае пад носам антысавецкую прапаганду. Учора 
мы яго арыштавалі. А некаторыя члены партыі хацелі нават 
паклікаць яго выхоўваць дзяцей. 

У Шапятовіча кроў ударыла ў галаву і па спіне папоўз 
агідна-ліпучы пот. Выходзіць, што Булатаў ведае пра кож- 
ную размову, нават выпадковую. Гэта страшэнна ўравіла. 
Адкуль начальнік райаддзела МДБ ведае пра ўсё? 

Проста ашаломлены гэтай незвычайнай усюдыіснай да- 
сведчанасцю Булатава, Пятро ўпачатку нават не задумаўся 
над лёсам Андрэя Запечкі. Нават эгаістычна забыўся на ўсю 
гэтую гісторыю, пакуль гуляў з Сашай. Ці мала чаго нага- 
варылі на сходзе! Ды і ўвогуле было так хораша, што ні пра 
якія справы ні гаварыць, ні думаць не хацелася. Раніцою ён 
прачнуўся ад нейкага кашмарна-трывожнага сну, з якога 
нічога не запомнілася. Але чамусьці наяве прыгадаўся гэты 
Запечка. І боль за яго працяў сэрца. 

Пятро бачыўся і гутарыў з ім усяго два разы: тады, у сель- 
савеце, і пасля зайшоў да яго дадому, у зямлянку. Збянтэжа- 
ныя жанчыны -- старая, Андрэева маці, і жонка яго -- не ве- 
далі, дзе пасадзіць настаўніка. Толькі сам «француз» (сяло 
ўжо дало яму гэтую нязлосную мянушку) паводзіў сябе так, 
быццам пражыў у зямлянцы ўсё жыццё. Але радасці сваёй, 
што да яго наведаўся парторг, не хаваў. Быў прыветлівы, 
гаваркі. Многа расказаў цікавага. І жанчыны радаваліся. А 
што яны падумаюць цяпер, чаго Пятро прыходзіў і чаму рас- 
пытваў пра Францыю? 

Пятро пахаладзеў ад гэтай думкі. Гучаў у вушах давер- 
лівы голас інваліда, успомніліся і слёзы маці яго, калі сын 
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расказваў пра лагер ваеннапалонных, дзе людзі паміралі, 
як мухі, пра шахты, пра добрых французаў, якія памаг- 
лі яму ўцячы з шпіталя, куды ён трапіў пасля абвалу ў 
шахце, пра другое раненне ў «макі», пра складаную апе- 
рацыю, якую зрабіў французскі ўрач, рызыкуючы жыц- 
цём: доктар гэты больш за месяц хаваў савецкага салдата 
ў сябе на кватэры... Такія людзі, такі гераізм, і раптам -- 
шпіёнства. Не, гэта неверагодна! Ніякай логікі няма. Ча- 
лавек прайшоў цераз фашысцкае пекла і не зрабіўся здрад- 
нікам. Двойчы ўцякаў з лагераў, ірваўся да змагання. 
Двойчы цяжка паранены. Навошта ж, у імя чаго яму пас- 
ля ўсяго гэтага рабіцца шпіёнам? Ды, нарэшце, і францу- 
зам, саюзнікам па вайне,-- на якое ліха ім такі шпіён - 
інвалід, калгаснік з шасцю класамі адукацыі? Не, тут не- 
шта не так, нейкая прыкрая недарэчнасць, памылка. Дум- 
кі пра Запечку не пакідалі Шапятовіча ўвесь дзень. Вучні 
бачылі, як ён глыбока задумваўся на ўроках. За абедам 
сказаў жонцы. Сашу гэта ашаламіла не менш, чым яго. 

-- Арыштавалі Запечку? Андрэя? Завошта? 

-- Кажуць, вёў варожую прапаганду. 

-- Якую? Дзе? Няпраўда гэта! Няпраўда! Я лячыла яго! 
Я чула, што ён расказваў. Дай бог вашаму Булатаву быць 
такім патрыётам.-- І ўзлавалася, накінулася з папрокамі: - 
Ініхто з вас, канечне, слова не сказаў за чалавека? Героі! Толь- 
кі на словах любіце паўтараць, што ўсім кіруе партыя. Чым 
вы кіруеце? За чалавека не можаце заступіцца! Хутка гэты 
гад Булатаў саміх вас пачне садзіць, і вы будзеце маўчаць. 

Папрок быў жорсткі, крыўдны. 

Ён, Пятро, таксама ўспыліў: 

-- Ну, ты Булатава так не абзывай. Яго паставілі на самы 
адказны ўчастак -- вартаваць дзяржаўную бяспеку. І яму 
відней. Без прычыны ў нас не арыштоўваюць. Ёсць закон. 

2. Закон ёсць. Ды багіня гэтая, пра якую ты чытаў,-- як 
яе? -- спіць, відаць. Шпіёна знайшлі! Сам чуць жывы вяр- 
нуўся, жонка эпілепсію нажыла, уцякаючы ад немцаў... 

Расхваляваная Саша, не даеўшы бульбы, імкліва падня- 
лася, накінула на плечы сваю старэнькую шарсцяную коф- 
тачку, загадала: 

С. Прыбярэш са стала, памыеш талеркі! -- і выйшла. 
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Апошнічас яначастатак рабіла -- выходзіла, каліадчува- 
ла, што яны могуць пасварыцца. Можа, гэта іразумна, бопас- 
лясварківельміжнядобранадушы. Аднакусёадногэтыяімк- 
ліва нечаканыя жончыны выхады (аднойчы нават у гасцях 
яна вось так пакінула яго) крыўдзілі Пятра, абражалі. Зда- 
валася, што Саша выяўляе гэтак сваю знявагу да яго. Лепш 
няхай бы ўжо сварылася. Але тут сварыцца ім не было з-за 
чаго. Наконт гэтага няшчаснага Запечкі ён цалкам згодзен з 
Сашай. Ды і наконт Булатава згодзен -- гад. Нельгатак гава- 
рыць з людзьмі, як гаворыць ён, быццам усе яны падсудныя. 

У душы згодзен. А выказаць сваю згоду нават жонцы не 
адважыўся. Пачаў абараняць. Чаму? Навошта? 

«Не, тут нешта не так. Вельмі ж ужо гэта непраўдапа- 
добна -- шпіён. Тайны бяспекі тайнамі, а я, сакратар, паві- 
нен ведаць, за якую канкрэтную віну арыштавалі чалаве- 
ка,-- думаў Пятро, блукаючы па начным садзе.-- Трэба 
пагутарыць у райкоме, з сакратарамі, з Анісімавым, з Ляль- 
кевічам». 

«Закон ёсць,-- прыгадаў ён Сашыны словы.-- А багіня... 
Феміда спіць... Феміда? Але,-- ён узрадаваўся, што так лёгка 
ўспомніў багіню, якая вартуе закон.-- Вось цяпер яна не за- 
будзецца ніколі -- ні да экзаменаў, ні пасля зкзаменаў. Але 
не экзамены галоўнае. А што галоўнае? Каб Феміда не спа- 
ла? Што галоўнае ў маім жыцці? У тваім, Саша? У нашым?» 

У крайнім двары, вельмі блізка, Пятро аж уздрыгнуў ад 
нечаканасці, галасіста закрычаў певень. Як каравульны -- 
даў сігнал. І адразу ж яму адгукнуўся адзін, другі... Ітак -- 
далей, далей, быццам перадавалі эстафету: ад хлява да хля- 
ва, з вёскі ў вёску. Праз хвіліну ўсё наваколле звінела ад 
рознагалосых «ку-ка-рэ-ку!». Пеўні спявалі і тут, у старым 
парку, ікаля школы, каля іх дома, на калгасным двары. 

Пятро адразу павесялеў. 

«Ого, жывём! Колькі іх развялося пасля нямецкіх кура- 
едаў!» 

Мабыць, разбуджанае пеўнямі, жаласна заржала ў ка- 
нюшні жарабя. Яно адзінае ў калгасе -- прадмет асаблівай 
любові і клопату Панаса Грамыкі. 

У ліпавых прысадах, што ідуць уздоўж агароджы, 
ад якой асталіся толькі рэшткі белых цагляных слупоў, 
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нечакана -- спрасонку, ці што? -- адгукнуўся салавей. Вунь 
дзе ён! 

Пятро рушыў прысадамі. 

Падняўся месячык, і ў парадзелым за вайну парку, дзе не 
ўсе яшчэ дрэвы зазелянелі, пасвятлела. Цень ад старых ліп, 
суцэльны, чорны, падаў на кусты, што параслі ў канаве каля 
былой агароджы, на пясчаную дарогу. 

Моцна пахла крапівой. Яе, маладую, ірвуць тут на боршч. 
Саша таксама варыла боршч з крапівы. Нічога, можна есці. 
Каб яшчэ хоць маленечкі кавалачак мяса ды лыжка смята- 
ны, то была б страва -- лепшай не трэба. 

На ўцалелай каменнай лавачцы сядзела пара. Ёніянавы- 
казвалі адно аднаму свае пачуцці працяглым пацалункам. 

Пятро застыў на месцы -- каб не спалохаць. Няхай цалу- 
юцца. Людзі заваявалі гэтае шчасце -- цалавацца, жаніцца, 
нараджаць дзяцей. 

Але закаханыя нейкім чынам адчулі, што нехта старонні 
глядзіць на іх. Адхінуліся адно ад аднаго. Падхапіліся. 

-- Не саромейцеся. Справа жыццёвая,-- сказаў Пятро, 
праходзячы. 

Ён пазнаў і хлопца і дзяўчыну. Цёзка яго, Пеця Аўча- 
роў -- сяржант, разведчык, малады камуніст. Гэта пра яго 
некалі казаў Грамыка: Аўчароў адзін з маладых, хто, вяр- 
нуўшыся дадому з заслугамі, з партыйным білетам, не пай- 
шоў шукаць доўгага рубля, астаўся ў калгасе, на конях пра- 
цуе -- арэ, сее. Па дзве нормы хлопец выганяе. А потым, 
значыцца, яшчэ ноч сядзіць тут, у парку. Маладосць! Пят- 
ро ўздыхнуў і сам сабе засмяяўся: стары! Сказаў, як добры 
дзед: «Справа жыццёвая». Ці даўно сам такі быў? Бегаў на 
спатканне за трыццаць кіламетраў. На Вольгу Бандарэнка не 
адзін хлопец вока кідае. Ды і жанатыя заглядваюцца. Красу- 
ня. Адзета заўсёды па-гарадскому -- прывезла адзенне з Гер- 
маніі. Шкада толькі, што, кажуць, паехала яна туды сама. 

-- Пятро Андрэевіч,-- Пеця нячутна дагнаў яго, далікат- 
на крануў за плячо,-- пасядзіце з намі хвілінку. 

Шапятовіч здзівіўся, пажартаваў: 

-- Навошта я вам? Я на вашым месцы абыходзіўся без 
сведкаў. . 

-- Пагутарыць хочам, -- сур'ёзна папрасіў хлопец. 
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Пятро вярнуўся, сеў побач з Вольгай, настройваючы сябе 
на жартаўліва-вясёлую размову. Але закаханыя збянтэжа- 
на змоўклі, і яму таксама зрабілася ніякавата. Убачыў, як 
Пеця ўпотай цісне дзяўчыне руку, быццам заклікае: «Тры- 
майся!» -- зразумеў, што размова ў іх сур'ёзная, а таму 
сур'ёзна, з нейкай нават насцярожанасцю чакаў: хто з іх 
пачне і пра што тут пойдзе гутарка?.. 

-- Вось, Пятро Андрэевіч... ажаніцца хачу,-- сказаў 
Пеця і ўздыхнуў. 

Шапятовіч засмяяўся: 

-. Ведаеш анекдот? Пытаюць у хлопца: «Жэнішся, 
Іван?» -- «Жанюся!» Іголастакібадзёры! Пытаюць праз ней- 
кі час: «Ажаніўся, Іван?» -- «Ды ажаніўся». І голас не той, 
і ўздыхнуў вось так, як ты. Нешта ў цябе, цёзка, наадварот. 

На анекдот-жарт -- ніякай рэакцыі. Пятра гэта яшчэ 
больш насцярожыла. Сядзяць, глядзяць на сцежку, прасве- 
чаную месяцам ад школы сюды, пад ліпы, дзе светлая палос- 
ка знікае ў цяні. 

г Ажаніцца мне трэба... Маці хворая... 

22 Безумоўна, ажаніцца табе трэба, -- ужо зусім сур'ёзна 
пацвердзіў Шапятовіч.-- Але ведаеш, што я табе скажу, 
Аўчароў... Найлепш, калі пры любой сітуацыі, пры тысячы 
другіх прычын, самых сур'ёзных, на першым месцы бу- 
дзе прычына: «Я не магу без цябе, Оля. Я люблю цябе». Каб 
была любоў... 

2. Любоў ёсць,-- нечакана проста, без дзявочай сарамлі- 
васці запэўніла Вольга.--- Але ўсё адно не трэба яму жаніцца 
на мне. Не трэба! Запляміць ён сябе. 

2 Чым запляміць? -- не зразумеў Пятро. 

-- Чым? -- Вольга рэзка павярнулася -- як бы хацела 
ў змроку заглянуць у вочы. Сказала раздражнёна, амаль 
са злосцю: -- Вы ж першы на сваім сходзе скажаце: «Дзе, 
Аўчароў, твая партыйная пільнасць? На кім жэнішся? Сама 
ў Германію паехала, і невядома яшчэ, як паводзіла сябе...» 

Пятро ўціснуў у плечы галаву, сцяўся, быццам дзяўчына 
не словы кідала -- каменні. Чамусьці зноў прыгадаўся Анд- 
рэй Запечка, яго арышт, папрок Сашы: «І ніхто з вас, канеч- 
не, слова не сказаў за чалавека!» 

-- Оля! Што ты! Пятро Андрэевіч гэтага не скажа. 
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2 Ён не скажа. Другія скажуць. Хоць і ён... Як жонка 
яго глядзіць на мяне?! Палец у мяне нарваў, я прыйшла 
да яе. Слова не сказала ветлага. Разрэзаць разрэзала, а пе- 


равязваць сама не стала -- акушэрцы спіхнула: маўляў, 
такая -- датакой... Дык тая хоць свая, франтавая, а я -- ня- 
мецкая... 


2Оля! Што ты плявузгаеш? 

2. Ты сам прапанаваў усё па шчырасці расказаць... Вось 
яікажу... Мне ўжо ўсё адно. Не думайце, што я крыўдую на 
вашу жонку, яна -- чужая, яна не ведае, чаму я паехала ў 
Германію. А свае ж ведаюць, а ўсё адно... Цётка мая родная, 
Гаша, жонка старшыні... Я нешта такое сказала пра вашу 
жонку. Дык яна мне: «Шуры ты не чапай. Шура -- наша 
сумленне». Я ж не дурная, разумею, чаго яна не дагаварыла. 
«Шура -- наша жаночае сумленне, а ты -- наш сорам, гань- 
ба». Вось што хацела яна сказаць. 

-- Дарэмна вы, Вольга, робіцеся такая недаверлівая. 
Асабіста мне ніхто слова дрэннага не сказаў пра вас... Праў- 
да, ніхто і не растлумачыў, чаму вы паехалі ў гэтую чортаву 
Нямеччыну. 

-.. Яна за сяброўку сваю паехала. За Галю Чалую. Не веда- 
еце? Што за млыном жыве, з маці ідзіцем. У яе жаніх быў пар- 
тызан. Заходзіў да іх... І яна ўжо... гэта самае... дзіця ад яго 
чакала. А тут яе -- у Германію. Можа, данёс хто. Што рабіць? 
Не скажаш, не пойдзеш на камісію. Бо пачнуць дапытваць: 
ад каго? Хто бацька? Дазнаюцца, што партызан,-- пятля... 

Калі пачаў расказваць за яе Пеця, Вольга раптам закры- 
ла твар хусцінкай і ўсхліпнула. 

Хлопец пяшчотна дакрануўся да яе пляча: 

-- Нетрэба, Оля. 

Яна шмарганула носам, выцерла вочы хусткай. 

-- Прабачце, Пятро Андрэевіч.-- І пачала расказваць 
сама: -- Яна, Галя, адной мне сказала, мы з малых год сябра- 
валі, у школу разам хадзілі... што яна... такая... Праплакалі 
мы з ёю ўсю ноч вунь там, за рэчкай у сасонніку. Яго чакалі, 
Сцяпана яе. А ён не прыйшоў, ранілі яго перад тым. На 
другі дзень пайшла я да старасты. Вызваліце, кажу, Галю, 
у яе сэрца слабое. Я за яе паеду. Пузыр, стараста, хоць гад 
быў, а пашкадаваў мяне. «Ведаеш, пытае, на што ідзеш?» -- 
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«Ведаю».-- «А як маці з малымі?» -- «А вы ж казалі, хто 
сам паедзе -- добра зарабляць будзе».-- «Хітрая ты, кажа, 
хочаш і дурную гэту выручыць і зарабіць добра». Але зга- 
дзіўся замяніць. Яму абы душа. У яго нарад быў на шэсць 
душ. А што я добраахвотніца -- дык гэта яму на руку: во, 
маўляў, як ён папрацаваў у сваім сяле. Нам, хто па сваёй 
волі ехаў, прывілеі былі: усіх у цялятніках везлі, а нас у па- 
сажырскім вагоне. І там спыталі, хто куды хоча. Я ў сяло 
папрасілася. Горада баялася... У маёнтак да генерала трапі- 
ла. Кароў даглядала. Хлусіць не буду. Не білі. Не катавалі. 
І кармілі добра. Але часам такое находзіла на мяне, такая 
сумота -- павесіцца хацелася ў кароўніку. Здавалася, паля- 
цела б дадому, пехатой пайшла б. А вось прыляцела -- ітут 
радасці мне няма... Вінаватая.-- Дзяўчына не ўсхліпнула, 
ёй як бы заняло дыханне, і яна захлынулася, закашлялася. 

-2 Не трэба, Оля,-- зноў тымі словамі суцешыў яе Пеця; 
словы наіўныя, але казаў іх учарашні салдат з такой пяшчо- 
тай, што нават Шапятовіча гэта кранула. На дзяўчыну яны, 
пэўна, дзейнічалі магічна. Яна тут жа горда падняла галаву. 

-- Чаму гэта няма радасці? -- надаўшы голасу бацькоў- 
скую суровасць, спытаў Пятро.-- А тое, што вы пакахалі 
адно аднаго, хіба не радасць? Па-мойму, гэта найвялікшая 
радасць, якая дадзена чалавеку ў жыцці. Калі ёсць любоў і 
вера, перашкод не бывае. Ты верыш ёй, Аўчароў? 

-- Як самому сабе, Пятро Андрэевіч! 

2. Ну вось. Што вам трэба яшчэ? Выкіньце з галавы, што 
яго ці вас хтось у нечым папракне. У чым? Глупства! У міль- 
ёнаў людзей такі ж лёс. Выходзьце замуж. Хочаце, я буду за 
свата, за шафера? За каго хочаце. 

-. Вы, можа, самі перажылі багата, што такі добры, -- 
разважыла дзяўчына. 

-- Я перажыў, што ўсе перажылі,-- вайну. Дабрэйшы я 
наўперад ці стаў ад яе. А вось я чытаў у аднаго паэта: за пяць 
гэтых гадоў мы ўсе пастарэліна дваццаць. Правільнасказана. 

-2 Адгэтага нам цяжка,-- уздыхнула Вольга. 

г. Адчаго? -- не зразумеў яе каханы. 

-- Што ў дваццаць тры гады мы старыя. 

-- Ну-у, старая! Проста бабуля! -- пажартаваў ён і за- 
смяяўся. 
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Пятро падумаў, што гэты хлопец, яго равеснік, не ад- 
чувае сябе старэйшым за свае гады. Яму пашанцавала. Ці, 
можа, ён мае большы запас маладосці? А вось яна, Вольга, 
адчувае, таму па-мацярынску думае не толькі пра сябе, але 
і пра таго, каго пакахала, пра яго жыццё, будучыню -- каб 
ён нічым не запляміў сябе. Ён, Шапятовіч, таксама адчувае 
сябе старэйшым намнога. І адказнасць на сябе ўзяў не па га- 
дах, а яна, адказнасць гэта, патрабуе не толькі адпаведных 
паводзін -- зноў-такі не па гадах,-- але і зусім іншага скла- 
ду думак. Вось якой парады ў яго просяць -- як у мудрага 
старога. І ён мусіць даваць яе з паважнасцю і, па сутнасці, з 
уяўнай мудрасцю, бо адкуль у яго той вопыт. 

--Авывярніце яе, украдзеную вайной маладосць. -- Ска- 
заў і тут жа падумаў: «А ці вяртаю? Ці не кажу я газетна- 
казённыя ісціны? Цікава, што пра гэта думае Саша? Чамусь- 
цімы ніразу не пагаварылі пра тое, якія быліда вайны і якія 
зрабіліся цяпер. Здаецца, Саша лічыць, што гэта натураль- 
на, што мы сталі зусім другія». 

Вольга нічога не адказала на параду вярнуць маладосць: 
не пра сябе думала -- пра яго, з жаночай адданасцю і сама- 
ахвярнасцю. 

--Я Пецю кажу: навошта яму спяшацца з той жаніць- 
бай? Яму вучыцца трэба. Няхай бы ехаў на якія курсы, ця- 
пер у кожнай газеце аб'явы... 

- А маці? -- спытаў хлопец з болем. 

-- Мація дагледжу. Можаш ты мне даверыць? 

-- Рабіцеся дачкой і даглядайце -- яму спакайней будзе. 

-- Ды не паедзе ён нікуды, калі ажэніцца. Я ж ведаю. Так 
і астанецца ў калгасе. А кім ён стане ў гэтым калгасе? 

«Вунь у цябе якія разлікі! - з незычлівасцю падумаў Ша- 
пятовіч.-- Так бы і казала адразу, а не ківала на сваю біягра- 
фію». Але, разважыўшы, хіба папракнеш яе? Няхай сабе і 
хітруе трохі, ды хітрасць гэтая чыстая і сапраўды самаах- 
вярная. Баіцца яна, што жаніцьба і яе, жончына, рэпутацыя 
перашкодзяць Аўчарову «выбівацца ў людзі». Гатова ўзяць 
клопат пра яго маціічакаць, пакуль ён будзе вучыцца. Прой- 
дзе час, забудзецца мінулае, адновіцца ў вёсцы добрая слава 
пра яе, шчырую працаўніцу і верную нявесту... Ацэніць гэта 
ён, адукаваны Пеця,-- яе шчасце. Не, другую знойдзе -- 
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значыцца, «не судзьба», як тут кажуць. За што ж ты яе па- 
пракнеш? Ага, за словы пра калгас. Безумоўна, яго, Ша- 
пятовіча, абавязак «развянчаць» такія яе думкі. Але тыя 
словы, якія ён з усёй шчырасцю і палымянасцю сказаў бы ў 
любым другім месцы, неяк не падыходзілі ў гэтым залітым 
месячным святлом парку, перад двума закаханымі. Адчу- 
ваў, што не пасуюць яны да іх чалавечай драмы ды і да яго 
ўласнага настрою. 

Таму сказаў амаль афіцыйна: 

2. Папрацуе вось так, як цяпер працуе, лета ў калгасе, 
увосень мы самі яго пашлём у абласную партшколу. Мы ўжо 
гаварылі з Панасам Астапавічам. 

Вольга стоена ўздыхнула. 

Шапятовіч зразумеў: пра партшколу яны ведаюць, пэў- 
на, сказаў Грамыка, а таму Вольга і баіцца, што жаніцьба 
з ёю можа перашкодзіць Пецю. Якая бязлітасна-суровая 
практычнасць! Праўду яна сказала: таму нам цяжка, што 
ў свае дваццаць тры -- дваццаць пяць гадоў мы думаем пра 
жыццё, як старыя. 

Каля дома свайго Пятро ўбачыў белую здань. Пазнаў 
здалёк -- Саша. Яна стаяла, захутаўшыся ў медыцынскі ха- 
лат, прытуліўшыся да цаглянага, вышчарбленага і выветра- 
нага за многія дзесяцігоддзі слупа. 

Пятро кінуўся да яе ўподбег. 

Ты -- што? 

22 Дзе ты быў? 

Ён абняў жонку, прыпаў да яе вуснаў, яны былі халод- 
ныя -- стаяла доўга. 

г Я гуляў. 

СА я прачнулася ад кашмарнага сну. Лямпа гарыць, 
а цябе няма. Хаця б лямпу патушыў, пажар зробіш. Што 
сніла - - не помню, а сэрца і цяпер б'ецца во як, паглядзі. 

Пятро паклаў руку на яе грудзі -- паслухаць сэрца. Саша 
імкліва, у нейкім гарачым парыве, абхапіла яго за шыю, па- 
цалавала і ўся задрыжала не то ад холаду, не то ад нецярплі- 
вага чакання ласкі. 

Абняўшы, Пятро павёў яе ў пакой. Яна адразу нырнула 
пад коўдру. Ён таксама раздзеўся ў адзін міг. Дзьмухнуў У 
лямпавае шкло. 


522 


Ногі яе былі прыемна халодныя. А вусны адразу зрабілі- 
ся гарачыя. Ён прагна піў іх знаёмую іразам з тым пры кож- 
най блізкасці непаўторную гарачыню і духмянасць. 

-- Я люблю цябе. Ты слаўная. 

--І я люблю цябе, хоць ты не такі слаўны, як я хацела... 

-- Навошта гэтае «хоць»? Я люблю цябе без усялякіх ага- 
ворак. 

- Ія хачу любіць цябе без агаворак. Але ты ўцякаеш па- 
сярод ночы.-- Саша засмяялася, пальцы яе пяшчотна гла- 
дзілі яго плечы. 

-- Я заснуў над сваімі міфамі. 

-- Ціне багіня табе прыснілася? 

Пятро засмяяўся: 

--Тыадгадала. Сасніў, што мяне абнімае сама Афрадыта. 
Багіня была такая прыгожая, як ты. Атрошчанка пагразіў, 
што заявіць у райком. І ведаеш, што я адказаў? Смех! «За 
багінь на бюро не выклікаюць». 

--У вае і за звычайных баб не вельмі выклікаюць.-- 
Пальцы яе застылі, анямелі.-- Ці не ў парку яна цябе чака- 
ла, твая багіня? 

--Ты -- злюка. Хутка да сноў пачнеш раўнаваць. Заво- 
шта я люблю цябе такую? 

-- Завошта я люблю цябе? -- Пальцы зноў зрабіліся 
пяшчотныя, яны лепш, чым што, перадавалі сілу кахання. 
Пальцы і вусны. 

Ён спытаў праз колькі хвілін, сцішаны, стомлены: 

-- Ты лічыш -- мяне няма за што любіць? 

-- Часам -- няма. 

-- Любяць чалавека, а не яго ўчынкі. А чалавек не анёл. 
Ён не можа быць увесь час ружовенькі. 

-- Чалавек заўсёды павінен быць чалавекам. 

-- Ух, якая глыбокая філасофія! 

-- Спі.-- Саша ласкава правяла рукой па яго шчацэ, Пят- 
ро пацалаваў яе плячо. 

Звычайна ён хутка засынаў, вось так прыпаўшы вусна- 
мі да жончынага гарачага пляча. Але сёння не спалася. Ча- 
мусьці зноў перад вачамі стаяў Андрэй Запечка. Як жывы 
дакор яго, Пятроваму, спакою і шчасцю. А потым -- Воль- 
га з яе насцярожанасцю, самаахвярнай хітрасцю і прагным 
жаданнем пачуць добрае слова заспакаення. 


2. Ты папракаеш нае за нячуласць да людзей. Ты лічыш, 
што ў цябе адной сэрца баліць за іх пакуты. А сама ты... За- 
вошта ты неўзлюбіла гэтую няшчасную Вольгу? Яна адчу- 
вае, іёй горка... 

2. Ціне яна тая багіня, да якой ты бегаў пасярод ночы.-- 
Голас адразу зрабіўся саркастычна-ўедлівы. 

-- Я сустрэў яе з Аўчаровым. Ён хоча ажаніцца. А яна 
баіцца, каб яго пасля не папракнулі... 

2. Недарэмна, відаць, баіцца. 

2 Ты бязлітасная. Няўжо, праўда, ты думаеш, што ўсе, 
хто быў там, паводзілі сябе... як ты думаеш... 

2. Не ўсе ехалі па добрай волі. 

2 А ты ведаеш, чаму яна паехала? 

-- Ведаю. 

2. Яна ратавала сяброўку. 

2 Адчаго? 

-- Якадчаго? 

22 Ва тое, што рабілі яны, медаляў не даюць. Спачатку 
круцілі з партызанамі, а потым знайшлі ход, каб адной і 
другой было добра. 

22 Дзе ім было добра! 

ССА то гаравала яна, Вольга твая! Прыехала выпешча- 
ная, расфуфыраная. Воз нямецкіх анучак прывезла... 

2. Мяне здзіўляе твая суровасць. Нельга так, Сашок. Ты 
бачыш толькі знешні бок. Жыццё ёсць жыццё. Яно не спы- 
няецца. І жывы думае пра жывое. 

2; Эх, як ты абараняеш іх, палявых гэтых ды паходных! 
«Жыццё ёсць жыццё»,-- сказала ціха, але са злосцю.-- А 
што б ты заспяваў, каб я?.. А ў мяне, можа, большая, чым 
у каго, была мажлівасць... каб жыццё не спынялася... А я 
спыніла яго! 

Закрануты чарговым напамінкам пра яго «грэх», абра- 
жаны недаверам -- колькі можна папракаць? -- Пятро вы- 
рашыў іёй кінуць крыўднае: 

2. Ты кажаш гэта так, быццам шкадуеш, што не зрабіла, 
як некаторыя... 

Саша адказала не адразу. Але па дыханню яе Пятро ад- 
чуў, што паўза -- небяспечная. Сцяўся, чакаючы. 

СС А што ты думаеш? І шкадую! 
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Як пляснула па твары. Ірэзка павярнулася да яго спіною, 
нацягнула на галаву коўдру. а 

Не першы раз ужо так -- нечаканыя і дзіўныя пераходы 
ад самых гарачых прызнанняў, шчырай блізкасці, ласкі і пя- 
шчоты да папрокаў і нават сваркі, асабліва калі і ён «заво- 
дзіўся». Апошні час зразумеў, што самае лепшае -- у крытыч- 
ную хвіліну змаўчаць. Змаўчаў. Але ўсё адно было крыўдна. 
Да душэўнага болю. Няўжо яна не бачыць, як ён кахае? Няў- 
жо не верыць? Чаму яна зрабілася такая? Да вайны, у мала- 
дой, у яе і следу не было гэтай бабскай рэўнасці. Наадварот, 
яна з яго смяялася, называла рэўнасць перажыткам, якога 
інтэлігентны чалавек павінен саромецца. Чаму ж яна цяпер 
не саромеецца? Нават пры людзях. Мы пастарэлі, але са ста- 
ласцю прыходзяць мудрасць і спакой. Ва ўсім Саша разум- 
ная і спакойная, акрамя гэтага свайго пачуцця. Дзіўна. Зра- 
біць і ёй балюча? Не, не можа ён. Паспрабаваць памірыцца? 
Было ўжо так, што пасля сваркі і нават слёз зноў наступалі 
хвіліны пяшчотнай блізкасці, і яны былі не менш радасныя. 

Не, сёння мірыцца так хутка не хочацца. Няхай бачыць, 
што ён абражаны. 

Пятро таксама адвярнуўся. 

Месячык свяціў у акно. На падлозе ляжалі светлыя пра- 
мавугольнікі зашклёных шыб -- два каля самага ложка і два 
бліжэй да акна, а пасярод -- чорна: сярэдзіна рамы забіта 
фанерай. Пад печчу вядзе сваю нудную песню цвыркун. Яго, 
звыкшыся, не чуеш, калі загынаеш са спакойнай душой, за- 
даволены ўсім. Цвыркун раздражняе, калі настрой вось такі 
і не спіцца. Загаварыла спрасонку малая. Дзіця напомніла 
пра сябе -- неяк адразу зрабілася лягчэй і святлей. 
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Раптоўна захаладала, як гэта часта бывае вясной. Пасля 
амаль летняй цеплыні, што трымалася яшчэ ўчора, - зусім 
асенняя слата. Дождж, які ішоў «перагонамі», на працягу 
дня колькі разоў пераходзіў у «зарады» снегу. 

Пятро раней прапаліў у грубцы, наварыў супу -- не з-за 
вялікай любові да гэтай стравы, а з-за эканоміі: пяць 
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дробных бульбін, жменя пярлоўкі, цыбуліна і маленечкі, 
на дзюбе нажа, кавалачак масла, якое Саша купіла Ленцы. 
А суп - слінка цячэ ад паху аднаго. 

Чакаў Сашу. Дзе яна ходзіць у такую непагадзь? Хво- 
рыя -- вялікія эгаісты, думаюць толькі пра сябе, а фельча- 
рыца здаецца ім няспыннай, нястомнай машынай, яе можна 
выклікаць у любы час дня і ночы, адрываць ад хатніх спраў, 
аддзіцяці, ад мужа. Пятро ўжо неяк пратэставаў -- патраба- 
ваў, каб Саша прывучала людзей да парадку. 

«Ты ж не “хуткая дапамога”». 

Яна павесіла на дзвярах медпункта аб'яву: гадзіны амбу- 
латорнага прыёму, гадзіны наведвання хворых дома. Але ад 
гэтага ёй не зрабілася лягчэй. Не можа яна не пайсці да хво- 
рага, асабліва калі выклікаюць да дзіцяці. А дзяцей хварэе 
многа, бадай, больш, чым зімой. Аслабленыя, босыя, раздзе- 
тыя, яны лёгка прастуджваюцца на падманна-цёплым вяс- 
новым ветры. У Панізоўі ўспыхнула дыфтэрыя. Саша трое 
сутак не з'яўлялася дадому -- працавала з эпідэмгрупай. І 
цяпер яшчэ дрыжыць за Ленку. Усё, у чым наведваецца да 
хворых, скідае ў медпункце. 

Нягледзячы на рэдкі суп і такое надвор'е, настрой у Пят- 
ра цудоўны. Не трэба нікуды ісці, ні на якія сходы, а напера- 
дзе яшчэ добрых гадзін пяць ціхага вечара, калі можна бу- 
дзе спакойна пачытаць, пагутарыць з Сашай, пацешыцца 
з забавак і бясконцых «чаму?» малой. Асабліва радасна ад 
думкі, што можна будзе заняцца гісторыяй. Сам ён дзіву 
даецца, што ў яго абудзілася такая любоў да гэтай навукі. 
Чытае «Гісторыю Старажытнай Грэцыі» як добры раман. А 
часу таго, калі можна ўзяцца за кнігу, чакае з не меншай не- 
цярплівасцю, як некалі спаткання з Сашай. Проста смешна. 
Саша не на жарт пачынае раўнаваць яго да міфічных багоў 
і герояў. Ва ўсякім разе, сон, дзе яго абдымала Афрадыта, 
за тры дні прыгадала некалькі разоў, кожны раз са смехам, 
але часам з даволі ўедлівым: «Не ў гімнасцёрцы была твая 
Афрадыта?» 

Пятро, як звычайна, пазнаў жонку па хадзе -- па стуку 
яе збітых абцасаў па цэментавай падлозе калідора. І Ленка 
пазнала. Кінулася да дзвярэй: 

-- Мама! 


Саша пачула яе, сказала з-за дзвярэй: 

-- Лянок, маленькая мая, адыдзі ад дзвярэй, я халодная 
і мокрая. Пеця! Вазьмі дзіця! 

Пятро пасадзіў малую на цёплую ляжанку. 

-- Не хачу! К маме хачу! 

-- Нацалуешся яшчэ з мамай. Шчасце такое! 

--Ты- бог! 

Дзён колькі назад у дачкі раптам з'явілася такая дзіў- 
ная лаянка -- безумоўна, ад маміных кпінаў з ягоных багоў. 
Пасмяяліся яны ад душы. Пятро хацеў, каб малая зразуме- 
ла, што гэта жарт. Казаў: 

- А мама -- багіня. 

Ленка ўпарта не згаджалася, злавалася: 

-- Не! Ты -- бог! А мама -- мая мама. 

Саша стаяла ў парозе, асцярожна скідала з галавы мок- 
рую цыратку, якой накрывалася ад дажджу, і смяялася з 
даччыной «лаянкі». 

-- Ну што, Апалон, згатаваў амброзію? 

-- Ага. О, каб ты, вялікая Гера -- мудрэйшая з багінь... 

-- Ты- бог!- закрычала абураная Ленка.--- Мама -- док- 
талка! 

7” «.Вдагадалася прынесці кроплю нектару -- жыццё 
было б лепшае, чым на Алімпе. 

-- У цябе ёсць шанец каўтнуць гэтага нектару.-- Яна 
падышла бліжэй, падбіраючы пад касынку мокрыя пасмы 
і гледзячы ва ўпор добрымі, ласкавымі вачамі, сказала: -- 
Пеця! Там, у сельсавеце, мосціцца на начлег Уладзімір Іва- 
навіч... Лялькевіч. Няёмка, ведаеш, каб наш партызанскі 
таварыш спаў на сталах. Ідзі запрасі... 

І вось тут, упершыню з тае жнівеньскай раніцы сорак 
другога года, ён варухнуўся, гэты страшны, кашлаты звер -- 
рэўнасць. Цяжка варухнуўся -- драпнуў вострымі і брудны- 
мі кіпцюрамі за самае сэрца. 

Саша за адно была малайчына: пасля любой сваркі ніколі 
доўга не дзьмулася, як некаторыя жонкі -- па два тыдні не 
размаўляюць... У яе злосці і крыўды хапала самае большае 
на паўсутак. Такая яе рыса прывучыла Пятра таксама хутка 
забываць усе яе крыўдныя словы. Забыўся ён ужо і на тое, 
што яна сказала ўначы тры дні назад. Гэтае яе: «А што ты 
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думаеш? І шкадую!» -- моцна-такі ашаламіла, але тады ён 
разумеў: сказала на злосць яму. 

А цяпер апякла думка: 

«А можа, праўда, шкадуе, што не стала жонкай Ляльке- 
віча, калі той, паранены, паўгода жыў у іх хацеідля вяскоў- 
цаў, для ўлады нямецкай лічыўся яе мужам?» 

Саша чакала, што ён адкажа. Не зводзіла вачэй. Можа, 
адчувала, што выбухне яго рэўнасць. Пятру здалося, што 
яна нават хоча, каб ён вытыркнуў лыч, гэты звер, што ва- 
рухнуўся ў ім, што ёй хочацца пацешыцца з яго душэўнага 
болю: няхай, маўляў, не адной мне баліць. Але ж -- не! Ён 
не пакажа ніводнай звярынай шарсцінкі! «Чалавек заўсёды 
павінен быць чалавекам». 

«Дык вось -- атрымай. Ты не можаш дараваць мне вы- 
падковай сувязі. А я буду вышэй за ўсё гэта». 

2. Чаму ж ты не запрасіла? Няўжо трэба ўзгадняць са 
мною? Думала, я буду супроць? Дзівачка ты.-- Ён ласкава 
сцёр з яе лба кроплі вады. 

-- Я запрашала. Аднекваецца. 

Пятро засмяяўся: 

2. Інтэлігент! Цяжка яму засвоіць прывычкі ўпаўнава- 
жаных, якія самі шукаюць, хто б іх накарміў і спаць паклаў. 

Саша затрымала яго руку 1... пацалавала ў далоню. Пят- 
ра гэта расчуліла і збянтэжыла. 

2. Ты -- слаўны. Я люблю цябе. 

2. Давай тваю цыратку. Пайду. 

2. Не. Накінь шынель. Я збегаю да Грамыкаў, пазычу 
што-небудзь на вячэру.-- Яна цяжка ўздыхнула. 

Выходзячы з Сашай з дому, Пятро нічога ўжо не адчуваў, 
акрамя новага прыліву пяшчоты да жонкі ды клопатаў шчы- 
рага гаспадара, якому ў нялёгкі частрэба прыняць госця. Не- 
чаканы Сашын пацалунак, звыклыя словы прызнання, якія 
яны звычайна часта казалі адно аднаму ў ложку, але рэдка 
вось так, яе перажыванне, што няма чым чалавека пачаста- 
ваць, -- усё гэта неяк адразу ўтаймавала рэўнасць, зрабіла яе 
смешнай, недарэчнай. Сапраўды, сталыя людзі з сур'ёзнымі 
поглядамі на жыццё, на сям'ю павінны саромецца такіх па- 
чуццяў. Найлепшая зброя на гэтага «звера» -- спакой, вы- 
трымка. Не «заводзіць» сябе, не абражаць, не раз'ярываць 
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чалавека, якога кахаеш так, што кожны яго неасцярожны 
ўчынак ці слова можа выклікаць тваю рэўнасць. Навучыцца 
кіраваць сваімі эмоцыямі! 

Пятро ішоў запрашаць госця, задаволены сабой, у доб- 
рым настроі. 


Калі Саша вярнулася з марлевым клуначкам у руках, 
муж сядзеў каля стала з дачкой на каленях, а госць хадзіў 
па пакоі. Новы пратэз, гумавы, неяк жаласна папіскваў. 
Сашу чамусьці балюча ўразіў гэты піск, нібы яна толькі ця- 
пер даведалася, што сакратар райкома таксама інвалід, якіх 
так многа і за якіх так баліць яе сэрца. Ёй здалося, што Ула- 
дзімір Іванавіч нечым усхваляваны. І яна на міг насцярожа- 
на застыла, спалоханая: ці не сказаў якога глупства Пеця? 

-- Калі ён яшчэ ў Булатава, паспрабуем нешта зрабіць. 
Праверым, што яму інкрымінуюць... 

-- Гэта вы пра Запечку? -- здагадалася Саша, кладучы 
пакунак на паліцу. 

Малая саскочыла з бацькавых каленяў, кінулася да 
маці: 

-- Мама! Штоты прынесла? Яйкі? Я хачу яйка. 

Саша падхапіла яе на рукі, высока падняла, пасадзіла на 
печ. 

-- Цішэй, Лянок. Ты замінаеш дзядзю.-- І да Лялькеві- 
ча: -- Уладзімір Іванавіч, паверце мне, я лячыла яго, не мог 
Андрэй Запечка нічога дрэннага сказаць. Бываюць балба- 
туны, як...-- І асеклася.-- Прабачце, не буду называць ні- 
якіх прозвішчаў. Ёсць, што п'яныя могуць ляпнуць усяля- 
кае глупства. Запечка не такі. І не піў. І ўвогуле не мог ён... 
Жонка яго расказвала: зямлю цалаваў, калі вярнуўся.-- У 
Сашы заблішчалі ў вачах слёзы. 

-- Я веру вам, Аляксандра Фёдараўна. Але баюся, што 
нічога зрабіць не здолеем. 

-- Прабачце, Уладзімір Іванавіч, але я гэтага не магу зра- 
зумець. Я, канечне, малады камуніст, палітычна малаадука- 
ваны. Але ўсё-такі я чытаў Леніна, праграму, статут... І ра- 
зумею так: мы кіруючая партыя. Цэнтральны Камітэт кіруе 
ўсім, ажыццяўляе кантроль над усімі органамі, у тым ліку і 


34 Трывожнае шчасце 529 


над... гэтымі. А ў раёне хто павінен сачыць? Вы -- райком. 
Для мяне вы -- найвышэйшы аўтарытэт, я вас выбіраў. Ды і 
не толькі для мяне, камуніста,-- для кожнага чалавека, пар- 
тыйнага і беспартыйнага. Я, Уладзімір Іванавіч, сказаў вам 
пра гэта не як госцю. Не проста так. Я ўчора знарок хадзіў да 
вас, але нікога не застаў -- ні Анісімава, ні вас. Я звяртаю- 
ся да сакратара райкома. Вы, канечне, прабачце, што я так: 
паклікаў у госці і пачаў вось з такога «пачастунку»... 

-- Ды што вы просіце прабачэння! Якія могуць быць цы- 
рымоніі паміж намі! А тым больш калі такая справа -- лёс 
чалавека! 

22 Вось іменна -- лёс чалавека! І мяне здзівілі вашы сло- 
вы: «Баюся, што нічога зрабіць не здолеем». Я -- настаўнік, 
у мяне ў школе работы па горла, вучоба... І вы, райком, па- 
трабуеце з мяне, з партарганізацыі за ўсё: за сяўбу, за леса- 
вывазку, за фінансы, за малако, за шэрсць... за што хочаш. 
Дык паслухайце жінасчасам. Атогэты Булатаў ваш сядзіць 
на сходзе, як сыч, ітолькі задае такія пытанні... ну, проста, 
паміж намі, правакацыйныя нейкія. А ён жа член бюро рай- 
кома. Не падумайце, што я скарджуся. Але мог ён спытаць 
у нас пра гэтага няшчаснага Запечку? А калі ўжо злавіў яго 
на месцы злачынства, як кажуць, дык, думаю, таксама па- 
чалавечы можна растлумачыць. Мы ўсё-такі камуністы. І 
ўсе ваявалі, многія -- афіцэры. Нетакія тайны нам давяралі! 

Саша сядзела перад грубкай і раздзьмухвала агонь, мок- 
рае галлё не хацела разгарацца, дыміла, дым адбівала ў твар, 
яна па-дзіцячы -- рукавом -- выцірала слёзы. 

Лялькевіч, што быў прысеў каля акна, слухаючы Пятра, 
падняўся, падышоў да Сашы. 

22 Дайце мне, партызану. Я быў мастак распальваць кас- 
тры. 

«Унікае размовы!» -- незычліва падумаў Пятро, і, каб 
прымусіць яго адказаць па сутнасці, а можа, падсвядома не 
хочучы, каб ён станавіўся на калені побач з Сашай, Пятро 
ступіў да грубкі, імкліва апусціўся на калені, далікатна ад- 
хіліўшы жонку, і знарок двухсэнсоўна сказаў: 

--Тэта і мы ўмеем. 

2. Нарэшце ты здагадаўся, -- сказала Саша. 

Дзьмуў на поўныя лёгкія, са злосцю, якая чамусьці рап- 
там закіпела ў душы. У перадыхах чуў, як за спіною па- 
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пісквае пратэз, скрыпяць маснічыны. Лялькевіч хадзіў. 
Яго маўклівая хада пачала раздражняць Пятра. 

Гарачыя вуглі разгарэліся -- і адразу весела затрашчалі 
тонкія хваёвыя галінкі, шуганула полымя. Пятро падкінуў 
буйнейшых дроў. Падняўся. І апынуўся твар у твар з госцем. 
Уразіў дзіўны смутак у Лялькевічавых вачах. 

-- У гэтым -- няшчасце;-- сказаў ён з болем. 

-- У чым? -- не зразумеў Пятро. 

-- Што Булатаў выходзіць з-пад партыйнага кантролю. 

-- Вы быццам скардзіцеся мне,-- іранічна хмыкнуў Пят- 
ро.-- Можа, мне ўстанавіць над ім кантроль? 

-- Ды не, Шапятовіч, усё гэта больш складана, чым вам 
здаецца. Не ў адным, безумоўна, Булатаве соль. 

Саша, якая на падаконніку наразала з невялічкага, у паў- 
фунта, кавалка сала тоненькія скрылёчкі, перапыніла сваю 
працу, з трывогай у вачах услухалася ў словы Лялькевіча. 
Пятру не спадабалася і скарга сакратара і яшчэ больш гэтая 
Сашына трывога -- за яго, безумоўна. 

«Прыкідваецца сіратой, каб не браць на сябе адказнасці». 

Зняважліва перасмыкнуў плячамі. 

-.- Нічарта не разумею. 

-- А, думаеш, я разумею? -- з ледзь прыкметнай раздраж- 
ненасцю спытаў Лялькевіч.-- Думаеш, калі я сакратар рай- 
кома, дык мне адкрыты ўсе таямніцы? Мне трэба, як бачыш, 
на падарожных раён аб'ехаць.-- І ўжо больш спакойна: -- Я 
сам не разумею: няўжо там,-- кіўнуў угору, на столь,-- не 
бачаць гэтай небяспекі? Няўжо Сталін з яго празарлівасцю 
не разумее? 

-- Пеця! Прыбяры кнігі са стала, нарэж хлеба. 

Пятро здзівіўся: у Сашы нічога яшчэ не гатова, са сталом 
1 хлебам можна не спяшацца. Пэўна, яна не хоча, каб яны 
працягвалі гэтую сваю размову. Чаму? Якраз апошнія Ляль- 
кевічавы словы развеялі яго, Пятрову, недаверлівасць. Не, 
гэта не скарга чалавека, які баіцца ці не хоча браць на сябе 
лішняга клопату. Гэта -- сур'ёзны ібалючы роздум. Хіба мала 
сам ён думаў над усім гэтым? Чаму ж не верыць, што дума- 
юць ідругія, і, можа, яшчэ больш пакутліва, бо сапраўды той 
жа Лялькевіч ведае, безумоўна, значна больш. Пагутарыць з 
ім па шчырасці, з узаемнай сяброўскай даверлівасцю -- хіба 
не цікава? Саша ўпачатку сама выяўляла гэтую цікавасць. 
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Але, здаецца, не толькі яна лічыць, што тэма, як кажуць, 
вычарпана, але і ён -- Лялькевіч. Падышоў да стала, пачаў 
разглядаць кнігі. 

У грубцы засквірчэла сала. А калі патэльня была пастаў- 
лена на ляжанку і Саша ўбіла туды яйкі, то пайшоў такі пах, 
што ў Пятра закружылася галава. 

«Чаго добрага, яшчэ страціш прытомнасць, як тая 
Таня»,-- зсумным гумарам падумаў ён. Але ўбачыў, як упо- 
тай каўтнуў сліну госць, і павесялеў: «Ды ты, выходзіць, 
такі ж галодны, якія, грэшны». І ўжо борздка, нецярпліва, 
стосамі пачаў звальваць кнігі са стала на ложак. 

Лялькевіч, паглядзеўшы адну-другую кніжкі, спытаў з 
сяброўскай інтымнасцю: 

2 Грызеш гісторыю? 

2. Раптам адкрыў, што гэта цікавая навука. 

Саша, трымаючы на чапяле патэльню ў грубцы, засмяя- 
лася: 

2. Ён трызніць багамі! Асабліва багінямі. Штоноч сніць 
Афрадыту. 

-- Ну, выдумаеш! 

2. Відаць, цікавасць да гісторыі прыходзіць з гадамі. У 
школе, у інстытуце я не любіў гісторыі. Матэматыка ды фі- 
зіка займалі ўвесь час. А вось цяпер хочацца пачытаць і пра 
багоў і пра герояў. Шкада, няма калі. Усё мару: вазьму адпа- 
чынак, уцяку куды-небудзь у лес... У мяне ж столькі знаёмых 
леснікоў з партызанства! Захаплю чамадан кніжак 1 -- запо- 
ем, запоем... З раніцы да вечара. Сню, як чытаю з такой асало- 
дай.-- Лялькевіч уздыхнуў, сумна ўсміхнуўся.-- Звычайна 
яна загараецца звечара, такая фантазія. А раніцаю прачну- 
ся -- цвярозасць поўная. Разумею: нікуды я не схаваюся. Бу- 
дзе адпачынак -- пашлюць мяне на курорт, лячыцца... Ну, па- 
чытаю, не больш, чым другія... І зноў -- сходы, пасяджэнні... 

Саша выставіла на засланы свежымі газетамі стол пу- 
затую пляшачку, такую поўную і празрыстую, што Пятру 
здалося -- яна пустая. Ён нават не ўтрымаўся, пераставіў 
яе з месца на месца -- пераканаўся, што яна напоўнена пад 
шкляны прыцёрты корак самым чыстым «нектарам». 

«Увесь акушэрскі НЗ выставіла, -- падумаў з вясёлым гу- 
марам. -- Зноў акушэрка напіша ў райздраў». 
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У Дзень Савецкай Арміі яны з Бабковым вымалілі ў Сашы 
грамаў дзвесце спірту -- памянуць тых, хто ішоў побач з іміі 
не дайшоў. Не толькі фізічныя, але і душэўныя раны -- яны 
яшчэ свежыя ў кожнага. Уедлівая дзяўчына, у галаве якой 
адны хлопцы ды інтрыгі (а хлопцаў няма, і яна злуе), напі- 
сала ў райздраў, што загадчыца фельчарскага пункта выка- 
рыстоўвае медычны спірт на асабістыя патрэбы. 

Пятра ўразіў не сам паклёп, а тое, што дзяўчына, якая 
была на фронце,-- такая дурная. Для яго фронт -- універсі- 
тэт розуму. 

Развёўшы спірт вадой, Лялькевіч падняў сваю шклянку: 

-- Дзякую вам, сябры. Адмаўляўся я ад вашага запрашэн- 
ня, бо ведаю, колькі гэта клопату ў наш час -- прыняць гос- 
ця. Але шчыра скажу: радасна мне пасядзець у вашай сям”і. 
Колькі разоў думаў: заеду сам і скажу: «Давайце пасядзім 
вось так...» Дык не -- то фальшывая няёмкасць перашка- 
джала, то справы неадкладныя... Але без прамоў. Дазволь 
мне, Пятро, выпіць за Сашу. Дзякую вам, Аляксандра Фёда- 
раўна, за ваша... залатое -- не, шаблонна гэта -- «залатое», 
«вялікае»... Адным словам -- за ваша добрае сэрца, Саша! 

Саша, расчырванелая яшчэ каля грубкі, трохі збянтэ- 
жаная тостам, з дачкой на каленях, з маленькай чарачкай у 
руцэ, была ў гэты міг незвычайна прыгожая. Пятро хацеў і 
не мог адвесці ад жонкі вачэй. 

Чокнуліся. Выпілі. Захрумсталі гуркамі. 

-- Бярыце яечню, Уладзімір Іванавіч. Што вы адны гур- 
кі? Дайце, я вам палажу. 

-- Дзякую, дзякую. Не трэба больш. Няхай малой. Дык, 
значыцца, ты не помніш мяне, Ленка? 

-- Эк,-- шчыра пакруціла галавой дзяўчынка. 

-А я ў цябе за няньку быў, і мы добра-такі з табой 
дружылі. Ты, я ды яшчэ кошка Каця. Помніш кошку? 

-- У цёткі Полі? 

-- У цёткі Полі. Але, як Данік? 

-- Вучыцца ў тэхнікуме. 

-- Гэта я ведаю. Бывае? 

-- Рэдка. 

-- Прыедзе -- папрасіце: няхай загляне. Мой галоўны 
сувязны. Забыўся на свайго камандзіра.-- Лялькевіч 
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уздыхнуў.-- Хоць яно натуральна: новае жыццё -- новыя 
сувязі, сімпатыі. Усё новае. 

2. Як вам жывецца, Уладзімір Іванавіч? -- нечакана, не 
па логіцы гутаркі, але з незвычайнай цеплынёй, як у вельмі 
блізкага чалавека, як маці ў сына, спытала Саша.-- Худы 
вы. З вашым здароўем нельга так запускаць сябе. Гэта ж у 
які час мы вас крыху паправілі. 

2. О, Аляксандра Фёдараўна, вы з Поляй гэта ўмелі! 

-- Што яна так, ваша Ліда? 

Лялькевіч зачырванеўся, здавалася, нават спалохаўся. 

г Ды не, нічога. Не думайце. Мы жывём дружна.-- Ён 
казаў гэта так, быццам абавязаны быў даць Сашы справазда- 
чу пра сваё сямейнае жыццё, што таксама крыху непрыемна 
кранула Пятра.-- Ліда -- разумны чалавек. Толькі працуе 
як апантаная. Трыццаць дзве гадзіны ў тыдзень, і штодня -- 
сотня сшыткаў. Я кожны раз з жахам гляджу на гару гэтых 
замурзаных сшыткаў. 

22 Дзіця будзе? 

-- Чакаем. 

Саша прыветліва ўсміхнулася, як бы задаволеная, што 
ўвогуле жыццё ў яго пакуль што ідзе па-чалавечы. 

г Навошта вам гэта рабоўа? Конка -- настаўніца, вы -- 
настаўнік. Сталі б дырэктарам школы. Усё-такі спакайней. 
З вашай нагой, з вашым здароўем... 

Сцерлася з Лялькевічавага твару збянтэжанасць ад неча- 
каных Сашыных пытанняў, зніклі расчуленасць, размякча- 
насць ад выпітага спірту і ад вячэры. Уміг ён зрабіўся такі, 
як тады, калі гаварылі пра Запечку,-- аскетычна сур'ёзны, 
заклапочаны, здавалася, да душэўнага болю. Задумаўся на 
момант, ледзь прыкметна ўсміхнуўся. 

-- Дзіўна, што ў жонак аднолькавая логіка. Ліда ледзь 
не штодня кажа мне пра гэта... І я ўжо адзін час пачаў быў 
прыкідваць: якую школу папрасіць? Але потым разважыў: 
не, нельга мне пакідаць партыйных органаў. Не падумай- 
це, што я да ўлады рвуся ці такой ужо высокай думкі пра 
свае кіраўніцкія здольнасці. Не. Наадварот. Кіраўнік я, 
па нашым часе, пасрэдны -- мяккі, ліберальны... Але вось 
іменна праз тое, што мнагавата чэрствасці, камандаван- 
ня, такі чалавек, як я, патрэбны ў райкоме. Я хачу, каб вы 
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правільна зразумелі. Неяк так склалася, што многія работ- 
нікі, увогуле і людзі нядрэнныя, працуюць... ну, як бы гэта 
сказаць?.. для справы, для дакладаў, а не для людзей. Усё 
гэта нават цяжка растлумачыць... Тут трэба самому пава- 
рыцца ў гэтым катле, каб зразумець... Мы з Анісімавым 
часта сутыкаемся на гэтай аснове. Ён крычыць, што я плес- 
невы ліберал, народнік, гнілы інтэлігент, што мяне даўно 
трэба гнаць у шыю з райкома. Любы другі на маім месцы 
даўно плюнуў бы. Я цярплю яго, у Анісімава ёсць адна доб- 
рая якасць: ён хутка адыходзіць і, разважыўшы, даволі 
часта згаджаецца... Крычыць, пагражае выгнаць, а як ха- 
целі мяне перавесці ў другі раён -- увесь абком на ногі пад- 
няў, а не аддаў. Ісам я прасіўся, каб пакінулі. Тут амбіцыю 
і гонар трэба гнаць к чорту.-- Уладзімір Іванавіч усміхнуў- 
ся.-- Я што Фурманаў пры Чапаеве. Але часам мне здаецца, 
што Фурманаву было лягчэй. Чапаеў -- дзіця рэвалюцыі... 
А мой Анісімаў -- гэта, як кажуць, спелы прадукт пэўнага 
стылю работы. А стыль гэты... Ну, як вам сказаць? Усе мы 
павінны працаваць па-сталінску, я разумею... Не ва ўсіх 
выходзіць, вядома. Я не пра тое... Зразумейце мяне... я пра 
тое, як Ленін ставіўся да людзей... Чытаю, як Ленін рабіў, 
1... балюча мне, што Анісімаў, Булатаў, Ляшчук ды і сам 
я... не ўмеем мы вось так, як ён... Ільіч. Не ўмеем... А трэба 
нам вучыцца, Пятро. Ой як трэба! 

Гаварыў Лялькевіч ціха, павольна; калі не глядзець на 
яго, то магло б здацца -- нехаця. Але на твары адбіваліся тая 
ўнутраная напружанасць і хваляванне, якія прымушаюць 
слухаць чалавека з асаблівай увагай. Так слухалі яго Пят- 
ро і Саша. Нават маленькая Ленка сцішылася і глядзела на 
дзядзьку як заварожаная. 

Даверлівасць і шчырасць, з якімі сакратар райкома вы- 
казваў думкі, якія не кожнаму можна сказаць, радавалі 
Пятра. Але ў той жа час чамусьці рабілася крыху балюча і 
непрыемна, як некалі ад выказвання Панаса Грамыкі. Ня- 
гледзячы на ўсе нястачы, бюракратызм, грубасць, Пятру 
хацелася пасля такой вайны і такой перамогі бачыць толькі 
добрае, прыгожае, высокае і чыстае. Часам яму здавалася: 
каб людзі знарок не вышуквалі благое, не выцягвалі яго на 
свет божы, то навокал было б больш светлага і ўсім лягчэй 
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жылося б. Ці не таму ён так захапіўся старажытнасцю і мі- 
фамі? Прыгожае -- у казках. Ведаў, што гэта талстоўская 
філасофія: не праціўся злу -- будзе дабро. Часта смяяўся сам 
са сваіх ружовых акуляраў, бо жыццё штодня разбівала іх 
і прымушала весці змаганне супроць зла. І ён любіў гэтую 
барацьбу, свой удзел у ёй. 

Адчуўшы ў Лялькевічу такога ж летуценніка і барацьбі- 
та, Пятро захацеў, каб яны па-сапраўднаму пасябравалі, бо 
нішто так не збліжае людзей, як еднасць думак, поглядаў, 
імкненняў. Ён адказаў Лялькевічу такой жа шчырасцю -- 
расказаў шмат з таго, што хвалявала яго асабіста і людзей, з 
якімі ён штодня сустракаецца ў школе, у калгасах. Ад спо- 
ведзі такой зрабілася хораша на душы. І рэшту вечара Пятро 
прыгадваў розныя вясёлыя армейскія выпадкі, здзіўляючы 
Сашу сваёй дасціпнасцю. 
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2. Пятро Андрэевіч, раскажыце міф. 

Надзя-паштарка -- дзяўчына рыжая, непрыгожая, але 
надзіва рамантычная, чуллівая. Неяк, седзячы ў сельсаве- 
це без справы, Пятро расказваў ёй і Каці міф пра Нарцыса і 
быў уражаны, як слухала Надзя -- як дзіця казку: дайшоў 
ён да смерці Нарцыса -- іў яе вачах заблішчалі слёзы. З таго 
дня Надзя часта прасіла расказаць міф. Пятру падабалася яе 
дзіцячае захапленне: расказваць такім слухачам -- асалода. 
А галоўнае -- расказваеш другім і надзвычай трывала запа- 
мінаеш сам. На ўсё жыццё. Любы экзамен пасля не страшны. 

Але што расказаць, каб было пад уласны настрой? А на- 
строй у яго на рэдкасць узнёслы. Ці не расказаць што-не- 
будзь пра гарэзу Эрота? Каця па гэтай часці адукавана больш 
чым трэба, яе любой быллю не збянтэжыш, не тое што каз- 
кай. А Надзя?.. Гэтая рыжая, мабыць, таксама штоноч сніць 
хлопцаў. Пятро падумаў, што ёй, непрыгожай, цяжка будзе 
знайсці сваё шчасце, і пашкадаваў дзяўчыну. І, невядома 
чаму, успомніўся паэтычны міф пра Дафну. 

27 Апалон, бог паэзіі, музыкі, быў хлопец вясёлы, жыц- 
цярадасны. Да прыкладу, як я. 
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-- Вы часам бываеце, як хмара, -- не згадзілася Надзя. 

-- Будзеш крытыкаваць -- не буду расказваць. 

-- Не, не... 

-- Але, як і кожнага смяротнага, аднойчы і бога напат- 
кала гора. І вінаваты ў гэтым яго калега -- юны бог кахання 
Эрот, сын Афрадыты. 

-- Якую вы бачыце ў сне,-- засмяялася Каця. 

Пятро адпарыраваў: 

-- Той самы Эрот, малы шалапут, які даволі часта навед- 
вае Кацю. 

Загадчыца хаты-чытальні зразумела намёк -- зачырва- 
нелася. 

-- Дык вось... Аднойчы Апалон убачыў Эрота. Малы 
нацягваў свой залаты лук. Апалон засмяяўся і сказаў яму: 
«Дзіцятка горкае, навошта ты цягаеш такую зброю? Не пад 
сілу гэта табе. Ці не ўздумаў ты спаборнічаць са мной? Ці не 
хочаш ты захапіць маю славу?» 

«Чакай, я табе пакажу,-- падумаў Эрот,-- чые стрэлы 
больш меткія і робяць глыбейшыя раны». Замахаў бажок 
сваімі залатымі крыльцамі, узляцеў на Парнас -- на гару, дзе 
жылі ўсе праслаўленыя багі і героі. Узяў ён там дзве стралы: 
адну, што запальвае каханне... Гэтую стралу ён пусціў у сэр- 
ца Апалону. Другой стралой, якая забівае, знішчае ўсялякае 
каханне, ён прастрэліў сэрца німфы Дафны, дачкі рачнога 
бога Пінея. Закахаўся Апалон, як кажуць, па самыя вушы 
ў Дафну. Красун такі, што любая самлела б, убачыўшы яго. 
А Дафна, хоць і звычайная дзяўчына была, убачыла яго і -- 
наўцёкі. Як тая казуля ад ваўка. Апалон -- за ёю. «Чакай, 
цудоўная німфа! -- просіць і моліць ён.-- Куды ты ляціш, як 
галубка ад арла? Ты ж параніла сабе ногі. Спыніся! Я кахаю 
цябе! Паглядзі, хто я. Не пастух які-небудзь, не лапцюжнік, 
а сам бог, сын Зеўса!» Але што ёй да таго, калі ў сэрцы ні 
кропелькі кахання!.. 

-- Тэта праўда. Хоць ты бог, хоць ты прынц, а калі кахан- 


ня няма...-- уздыхнула Надзя. 

-- Ой, Надзечка, гэта ты не ведаеш... Перад такім муж- 
чынам, як гэты Апалон, не ўстоіш...-- падзялілася сваім ба- 
гатым вопытам Каця. 


З дзвярэй высунулася пляшывая галава Халімона Капы- 
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-- Казачкі расказваем? 

2. А вы, дзядзька Халімон, непадслухоўвайце, вам нельга 
слухаць пра любоў. Жонку разлюбіце,-- засмяялася Надзя. 

Пятру стала ніякавата, што яго падслухоўвалі. Знікла 
жаданне расказваць. Ды ад Надзі не адчапіцца. 

2. Ну, ішто далей, Пятро Андрэевіч? Дагнаў яе Апалон? 

-- Дагнаў. 

2. Эх! І ўсё? -- расчаравана зіхнула дзяўчына. 

2. Не, не ўсё. Адчуўшы, што Апалон вось-вось схопіць яе, 
спалоханая Дафна пачала прасіць свайго бацьку, бога Пінея: 
«Татачка родны, памажы мне. Адгані ад мяне гэтага нахаб- 
ніка. Я баюся яго. О зямля! Праглыні лепш мяне!» Сказала 
яна так -- і тут жа застыла на месцы і... ператварылася ў 
лаўр, дрэва такое, з якога -- лаўровы ліст... Доўга Апалон, 
засмучаны, стаяў перад зялёным лаўрам. А што зробіш? Ні- 
чога. Апалон здолеў зрабіць адно, ён сказаў: «Будзь жа веч- 
назялёны, лаўр. І няхай вянок з тваіх лісцяў упрыгожвае 
маю галаву, маю кіфару і калчан». Вось і ўсё. Вось што нара- 
біў свавольнік Эрот, лепшы сябра нашай Каці. 

2. Не вялікі ён сябра мой,-- сур'ёзна і нават як бы засму- 
чана адказала Каця.-- Ён сябра тых, хто мае шчасце ў лю- 
бові, як вы. А ў мяне... Якое яно, шчасце! Адно няшчасце. 

З-за сцяны, дзе быў медпункт, пачуўся насмешлівы Са- 
шын голас: 

2. Апалон Андрэевіч! Баюся я, каб хто-небудзь не пра- 
стрэліў тваё сэрца. 

Тое, што яго расказ пачула жонка, Пятра ніяк не збян- 
тэжыла -- наадварот, яшчэ больш развесяліла. Ён крыкнуў 
у адказ: 

2. Багіня мая! Яно даўно прастрэлена. Табою. 

Дзяўчаты засмяяліся. 

Ляпнулі дзверы медпункта, і на парозе першага сельса- 
вецкага пакоя з'явіўся Панас Грамыка. Весела бліснуў цы- 
ганскімі вачамі. Сказаў Пятру: 

2 Даволі табе забаўляць дзяўчат. Ім ітак весела. Пайшлі 
на поле. Пагутарым з людзьмі. 

Калі выйшлі ў сад, Панас сказаў: 

З Асцярожней ты расказвай падобныя казкі. Асаблі- 
ва Каці. Шура перавязвала мне палец, і я бачыў, што ёй не 
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вельмі прыемна. Яна жартавала, але я адчуваў, што гэта за 
жарты. Бабы, брат, яны ўсе на адзін аршын. Раўнівыя. 

-- Ну, глупства!.. Што можна падумаць, калі чалавек 
гаворыць на поўны голас, так, што за сцяной чуе жонка, за 
другой -- Капыл? 

-- Калі ўжо прыйшлося, Андрэевіч, да слова, то я табе 
раю: пастарайся, каб і Капыл менш чуў... Многа мы давяра- 
ем розным капылам. 

СА што- хіба яны крамольныя, нашы думкі? 

-- Не. Але ведаеш, як бывае?.. Часам самыя правільныя 
думкі твае могуць так перавярнуць дагары нагамі, што сам 
сябе не пазнаеш. 

-- Вдзіўляе мяне, Панас, такая твая падазронасць... Тры- 
маем чалавека сакратаром сельсавета -- і будзем хавацца ад 
яго? 

-- Я, Андрэевіч, на шаснаццаць гадоў пражыў на свеце 
белым больш, чым ты. Мне можна ўжо рабіцца падазроным. 
Табе нельга, табе трэба верыць людзям, гэта я разумею. Але 
што да Капыла, то скажу табе шчыра: справы не пагоршы- 
ліся б, каб на яго месцы сядзеў нехта другі. Чуў, што казалі 
інваліды? На чорта нам выслухоўваць такія папрокі! 

Пасля моцнага пахаладання, калі выпаў снег і дзве ночы 
стаяў мароз, зноў цяплела, праўда, няўпэўнена, нясмела. 
Зямля ад гэтага вясновага снегу набрыняла вадой больш, 
чым пасля зімовага. Дарогі зрабіліся -- ні праехаць ні прай- 
сці. Паўторна разлілася рэчка. У часе снегападу мерзлі 
шпакі. І цяпер яны спявалі залішне гучна, крыкліва і, зда- 
валася, не вельмі весела -- не па-вясноваму, нетак, як у пер- 
шыя цёплыя дні, калі птушкі толькі што вярнуліся з выраю 
ў родны край, разбіліся на пары, пачалі віць гнёзды. Можа, 
шпакі аплаквалі цяпер сваіх блізкіх, што загінулі ў холад? 

-- Ты кажаш: каго нам баяцца, калі мы гаворым нашу 
партыйную праўду? -- пасля працяглага маўчання, уздых- 
нуўшы, сказаў Панас.-- А я сам сябе пачаў баяцца, бо, далі- 
бог, перастаю разумець, дзе праўда, дзе няпраўда. За тое, 
што я табе скажу, Анісімаў напэўна паклікаў бы мяне «на 
кавёр». У мяне душа гарыць ад злосці на ўсіх, хто прымусіў 
такрана сеяць. Каб мая ўлада, выклікаў бы іх усіх, ад Анісі- 
мава і ніжэй... і вышэй... і без доўгіх размоў гаркнуў бы 
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па-армейску: партбілеты на стол, сукіны сыны! За страчанае 
насенне. За дарэмна патрачаную працу людскую. Памерзла 
ўсё, што ўзышло. А ў нас кожны кілаграм зерня -- на цану 
золата... Кожны ўзараны гектар чаго каштуе! А разам з тым, 
калі падумаеш: а што ім было рабіць? Цягнуць з сяўбой? З 
такім цяглом -- па два дзесяткі схудалых коней на калгас 
ды па адным трактары-інвалідзе на тры калгасы? З такой 
рабочай сілай -- бабы ды дзеці? І так сяўба расцягваецца ме- 
сяцы на два. А каб і далей пякло і сушыла, як на пачатку 
вясны? Зноў загінула б не менш. Вось і думай, дзе праўда?.. 
Каго вінаваціць? Бога? Вайну?.. 

2. Ты, Панас, як той сафіст. Былі ў Грэцыі такія філо- 
сафы. 

Яны ішлі па вуліцы, з натугай выцягваючы з размеша- 
най гліністай гразі свае кірзавыя боты. Дабраліся да самага 
высокага месца -- да «гарба», як тут называлі, дзе вуліца як 
бы пераломвалася. Цераз чужы двор і гарод, па сухой сцеж- 
цы, пайшлі ў поле. 

-- Табе, Андрэевіч, лягчэй: ты можаш ад жыцця схавац- 
ца за сваю навуку. Ты хітрую навуку сабе выбраў. Гісторыя 
зацягвае, як той раман: зачытаешся -- не можаш адарвацца. 

Пятро падумаў, што гэты практычны селянін і салдат 
мае рацыю: сапраўды, захапленне міфалогіяй дае яму ня- 
мала радасных хвілін і заўсёды неяк хораша настройвае. Як 
зараз вось -- пасля таго як ён прачытаў дома пра Геракла і 
расказаў дзяўчатам пра Дафну. 

Старшыня спыніўся ў канцы гарода, павярнуўся да Пят- 
ра з нахмурана-заклапочаным тварам: 

22 Вось табе яшчэ адзін прыклад. Анісімаў на нарадзе -- 
помніш? -- сказаў: убачу, дзе калгаснікі будуць араць на 
сабе,-- галаву знясу старшыні таму... 

Збоку ад іх, сядзіб за колькі, шэсць жанчын, па тры за 
пастронкам з аднаго і з другога боку ворчыка, цягнулі плуг, 
сёмая, высокая, згорбленая, здавалася, не проста арала -- 
вяла плуг, а натужліва памагала -- піхала яго. 

Пятро помніў, што ён першы горача запляскаў словам 
сакратара райкома і быў здзіўлены, што старшыні калгасаў, 
якія сядзелі побач, не вельмі дружна падтрымалі яго. Узла- 
ваўся тады: баі, самі морды паадрошчвалі, аняшчасныя ўдо- 
вы на сабе аруць. 
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2 Правільна сказаў Анісімаў! Ты можаш так спакойна 
гаварыць? Ды ганьба нам!.. Мне здаецца, не па зямлі яны 
цягнуць плуг, а па сэрцы маім. 

Грамыка павярнуўся, і вочы яго нядобра бліснулі. 

-- Табе здаецца... Лёгка вам з Анісімавым гаварыць! -- 
І нечакана вылаяўся: -- А што мне рабіць? Коней я не магу 
ўсім даць. Не выцягнуць яны, коні, і поле і сядзібы. Ды каб 
я хоць на дзень зняў іх з калгаснага поля -- назаўтра быў бы 
на бюро райкома. Ды ісам я разумею: калгас -- аснова. Але 
пакуль умацуем аснову гэтую, людзі павінны неяк жыць. Не 
даць ім прысеяць сядзібы? Але людзі павінны есці, каб пра- 
цаваць. Рабіновіч параіў: няхай рыдлёўкамі капаюць. Ду- 
рань! На гэта трэба ў пяць разоў больш часу і поту. Можаш 
мяне цягнуць на сход, у райком, але я дазволіў па чарзе не 
выходзіць на работу і вось так ухадзіцца са сваімі гародамі. 
Пасеяць бульбу -- дам коней. 

Пятро маўчаў. Што скажаш? Не першы раз гэты хітрун 
прыціскае да сцяны так, што не ведаеш, у які бок крутнуц- 
ца, кабвыкруціцца неяк -- пабіць яго больш пераканаўчымі 
довадамі. 

Па дарозе, што аддзяляе гароды ад поля, Пятро павярнуў 
направа, да аратых. 

-- Не пойдзем туды, -- сказаў старшыня, -- не будзем рас- 
траўляць баб. 

-- Баішся? -- спытаў Пятро, на міг адчуўшы сваю пе- 
равагу -- смелую рашучасць падысці да жанчын, пагута- 
рыць, можа, нават памагчы. 

-- Я баюся? -- Панас засмяяўся.-- Ох, браткі-інтэліген- 
ты! Сялянскія дзеці, а мужыка не разумеюць! 

Жанчыны, убачыўшы, што да іх ідуць, спыніліся, вы- 
ціралі твары хусткамі. Адна закрычала: 

-- Гэй, мужчыны, хадзіце сюды! Хоць дух ваш пачуем! 
Як пот ваш пахне! 

-- Яе Лісцік, відаць, нічым не пахне,-- прабурчаў Гра- 
мыка. 

Пятро таксама пазнаў жанчыну ў вылінялай мужчын- 
скай майцы, з голымі рукамі, без хусткі; гэта яна крычала, 
удава Ліза, па-вулічнаму -- Сарочыха, палюбоўніца старога 
лесніка. 
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Пэўна, нехта са старэйшых жанчын хацеў утаймаваць 
маладзіцу, бо Ліза гучна адказала: 

СА хіба настаўнік не мужчына? Яшчэ лепш: чысценькі, 
свежанькі... Не адной жа доктарцы нюхаць яго. 

2. Вось чортава баба,-- хмыкнуў Панае.-- Зараз ты пачу- 
еш ад яе... 

-- Трэба напісаць Сталіну, каб прыняў закон: удовам вы- 
даваць мужчын па картачках. 

Ты і без картачкі знайшла,-- сказала жанчына, што 
стаяла за плугам. 

г. Хіба я мужчыну знайшла? Лісцік.-- Ліза голасна за- 
рагатала.-- Ды ітой сухі. 

Наблізіўшыся, Пятро паважна павітаўся. Жанчыны ад- 
казалі ветліва. Усе. Акрамя Лізы. Яна, здаецца, не адказала. 
Грубым жэстам падцягнула спадніцу, падол якой быў пада- 
ткнуты, яшчэ больш агаліла ногі, заляпаныя зямлёй па ка- 
лені і мармурова-белыя, надзіва прыгожыя вышэй каленяў. 
І грудзі яе, поўныя, гэткія ж белыя, здавалася, вось-вось ад 
глыбокага дыхання пераваляцца цераз нізкі выраз майкі. 
Пятро сур'ёзна спалохаўся, што гэта можа здарыцца -- так 
бессаромна яна выставіла іх, свае грудзі. Другія жанчыны 
скіравалі ўсю ўвагу на старшыню, бо ў кожнай свой клопат. 
А яна, Ліза, не зводзіла вачэй з Шапятовіча. Пятро не ведаў, 
куды дзявацца ад гэтых вачэй. Глядзець на яе голыя ногі, 
на грудзі яму было сорамна перад жанчынамі. Скажуць: во 
парторг вытарашчыў бельмы на голую бабу. Чаго добрага, 
яшчэ Сашы перададуць. Але нейкая дзіўная, проста магіч- 
ная сіла цягнула глядзець на яе. У душы змяшаліся павага, 
захапленне, крыўда, боль... Захапленне сілай, прыгажосцю; 
боль - - што ёй, жанчыне, якая магла б у красе спаборнічаць 
з тымі багінямі, прыходзіцца рабіць абразлівую для чалаве- 
ка працу -- замяняць каня. У гэты міг ён чамусьці дараваў 
Лізе нават сувязь з лесніком. Бо колькі ў яе тае радасці ў 
жыцці? Але чаму яна так глядзіць? Быццам хоча ўдарыць 
ці ўкусіць. Быццам ён, Шапятовіч, вінаваты ва ўсіх ня- 
шчасцях, што зваліліся на яе галаву. Зайздрасць, што ён 
вярнуўся жывы, здаровы і Саша мае шчасце?.. На нейкі міг 
яму захацелася абняць яе, прытуліць і сказаць па-бацькоў- 
ску: «Не трэба злаваць на ўвесь свет. У цябе таксама будзе 
яшчэ шчасце. У цябе растуць дзеці...» 
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2. Панаска, родненькі, трэба ж мне бульбачку ад сястры 
прывезці. Гэта ж дванаццаць вёрст. 

-- Ваўтра я паеду ў раён і сам забяру тваю бульбу. 

-- Старшынька, калі ж тая мая чарга на каня? 

--Я ж усім абвясціў. 

--А каб жа мне, старой, хутчэй, у мяне ж планік на са- 
май гары. 

-- Цётка Куліна, першага мая пасеем табе бульбу. Не га- 
руй. 

--А ці нельга, Панаска, да Вялікадня? А то ж гэты май 
на Радуніцу якраз. А мне трэба ў лес схадзіць -- да сына на 
магілку. 

-- Старшыня! А мне давай каня на Вялікдзень! Гэтыя ж 
багамолкі рабіць не будуць. А мне -- усё адно! -- гучна па- 
трабавала Ліза. 

-- Трэх табе будзе, Ліза,-- паківала галавой Куліна -- вы- 
сокая кастлявая старая, што стаяла за плугам. 

--Грэх? А яму не грэх, Богу вашаму? -- Яна пагразіла 
кулаком небу.-- Не грэх, што забраў столькі мужчын? Наво- 
шта яны яму? Зямлю араць? Сена касіць? Дзяцей рабіць? 

-- Жахніся, маладзіца! Што ты плешчаш? 

-- Во дурная! 

-- Ввар'яцела баба. 

Жанчыны накінуліся на яе, і Ліза неяк адразу абмякла, 
здалася. 

-- Грэх... Ну, даволі вам плакаць перад старшынёй. Ён 
адзін вас усіх не прыгалубіць. Не надзейцеся. Запрагайцеся, 
кабылкі, у плуг самі. 

Ліза раптам зноў павярнулася да Шапятовіча, сказала, 
саркастычна і як бы грэбліва скрывіўшы свае поўныя за- 
смяглыя вусны: 

-- Ану, інцялягенты, падмяніце старых, дайце ім пера- 
дых. Хоць баразны дзве прайдзіце, паспытайце ўдовінага 

Нельга было адмовіць на такое запрашэнне. Ды Пятро 
зусім і не думаў адмаўляцца. Навошта? Ён нават узрадаваў- 
ся, што сустрэчу і размову з гэтымі жанчынамі можна вось 
так завяршыць -- хоць трошкі памагчы ім, а не проста ветлі- 
ва развітацца і пайсці далей, не выцершы нават кроплі поту 
зілба ў той час, калі яны абліваюцца ім. 
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У Пятра адразу зніклі скаванасць, разгубленасць; перш 
ён стаяў, тарашчыў вочы на Лізіны ногі, слухаў размову 
жанчын са старшынёй і не мог ім сказаць ніводнага разум- 
нага слова. А што скажаш? Гутарку пра міжнароднае ста- 
новішча павядзеш, ці што? А тут весела засмяяўся, плюнуў 
у далоні, павярнуўся да Грамыкі: 

А што, Панас, узялі? 

Грамыка плюснуў чорнымі вейкамі, крутнуў галавой. 
Пятро зразумеў яго без слоў: «Даведаецца Анісімаў, што мы 
не толькі не забаранілі, а самі цягалі плуг -- будзе нам!» 

22 Ды чорт з ім, з Аніськам! Узялі! 

Ліза таксама засмяялася: 

2 Правільна, Андрэевіч! 

І тое, што яна назвала яго па бацьку, яшчэ больш падба- 
дзёрыла Пятра. 

Плуг не проста цягнулі за пастронкі, жанчыны зрабілі 
прыстасаванне: да пастронка прывязалі тры лямкі, абшы- 
тыя лямцам ці старымі ручнікамі. «Хамут» такі надзяваўся 
на плечы. 

Ліза грубавата выпхнула з «вупражы» нестарую жанчы- 
ну, бадай, сваю аднагодку, але нейкую змарнелую, бледную, 
і перадала яе лямку Пятру. Грамыка стаў з другога боку. 

Пацягнулі. 

Кажуць, упачатку любая праца, самая цяжкая, здаецца 
лёгкай. Не, Пятро з першых крокаў адчуў, што праца гэтая 
вельмі цяжкая. Можа, ён залішне натужыўся? Ліза ішла 
лягчэй: раўней ступалі яе босыя ногі па размяклай зямлі, не 
чырванела ад натугі шыя. 

Цяпер ён мімаволі глядзеў на яе шыю, на мармурова-бе- 
лыя -- аж вочы слепяць! -- плечы. Найдасканалейшы бюст, 
злеплены найвялікшым майстрам -- прыродай. Цяжкія, 
растаптаныя боты яго слізгалі па зямлі, і ён, салдат, збіваў- 
ся з кроку. Жанчына, якая ідзе за ім, пэўна, бачыць усё гэта. 
Пятро стараўся ісці раўней, але тады рабілася яшчэ цяжэй. 
Лямка балюча муляла шрам, і яму трэба было трымаць яе 
рукой, каб «хамут» не прыціскаўся да грудзей. А Ліза ішла, 
апусціўшы рукі, як у страі, здавалася, зусім лёгка. Гэтак жа 
лёгка ішоў Панас, злева і чуць наперадзе ад яго. 

На другой баразне пот пачаў заліваць вочы. Пятро сцёр 
яго раз, другі рукавом гімнасцёркі. Вырашыўшы, што ва 
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ўсім вінавата зімовая шапка, на павароце шыбнуў яе пад 
старую грушу. Ліза ўбачыла гэта -- засмяялася: 

-- Парыць, Андрэевіч? 

Як на злосць, сонца, якое колькі дзён ужо рэдка цешыла 
сваім цяплом, выглянула з-за хмары і прыпякло. Не па-вяс- 
новаму -- па-летняму. 

Хутка Пятру здалося, што з яго суконнай гімнасцёркі 
вось-вось пацячэ -- такая яна зрабілася мокрая, цяжкая. 
І вочы залівала потам яшчэ горш, так, што Лізіны плечы 
расплываліся ў нешта бясформеннае, жоўтае, і ён не думаў 
больш пра іх прыгажосць. Цяпер увесь свет страціў для яго 
сваё хараство і фарбы. У скроні стукала малаткамі, а боль 
аддаваўся ў рану. 

Яшчэ ўпачатку, на першай баразне, Пятро расшпіліў усе 
гузікі. А як спыніліся, каб адпачыць, ён вырашыў скінуць 
гімнасцёрку. Але разам з гімнасцёркай сцягнулася і сподняя 
кашуля -- мабыць, прыліпла, мокрая. Пятро збянтэжыў- 
ся, убачыўшы, як жанчыны глядзяць на яго, глядзяць не на 
твар, не ў вочы -- на грудзі, на жывот. Ён не адразу зразумеў, 
чаму яны гэтак глядзяць, і, як хлапчук, сарамліва прыкрыў- 
ся гімнасцёркай. Асабліва дзіўна Ліза глядзела -- з дабратой, 
ласкава, і вочы яе паступова як бы затуманьваліся слязьмі. 

-- Ну, мужчынкі, хопіць. Дзякуем, -- сказала яна. 

Яны спыніліся пасярод гарода, не давёўшы баразны да 
краю, і Пятро наіўна спытаў: 

-- Чаму? 

--Рукінам адсохнуць, калі мы на вас... араць будзем. Не 
ведалі мы. Даруйце... 

Пятро ўсё зразумеў -- усю чуласць і пяшчоту іх сэрцаў. У 
вачах яго калыхнулася неба, быццам упала на зямлю, і сон- 
ца разламалася на многа кавалкаў. 


УШ 


Нядзеля, але ў школе ішлі заняткі: быў Вялікдзень, а та- 
му дзень абвясцілі рабочым -- вялі барацьбу з рэлігіяй. На- 
стаўнікаў радавала, што вучні даволі дружна з'явіліся на 
ўрокі, усяго якідзесятак дзяўчынак непрыйшло: у звычайны 
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будні дзень і то бывае больш прагульшчыкаў. Класныя 
кіраўнікі выхваляліся адна перад адной, у каго менш іх -- 
«вялікаднікаў». 

Настаўніцы былі ў добрым настроі, вясёлыя, узрушаныя. 
Але іх весялосць у гэты дзень раздражняла Шапятовіча. Ён 
ведаў: большасць з іх мясцовыя і, безумоўна, перад тым як 
пайсці ў школу, добра разгавеліся, ад некаторых нават трохі 
самагонам патыхае. А цяпер перад ім і дырэктарам выдаюць 
сябе за вялікіх атэістак. 

А можа, ён злаваўся таму, што сам быў галодны -- прый- 
шоў нашча? Напярэдадні садзілі бульбу, пасадзілі ўсё, да 
апошняй бульбіны, а іншыя запасы, што былі ў хаце, з'елі 
хлопец-араты і санітарка, якія памагалі ў працы; Саша 
шчодра пачаставала іх. 

Жонка сказала раніцаю са смехам: «Нічога, Пеця, лю- 
дзі добрыя. Накормяць». Аптымістка! Але думка, што нехта 
дасць ім, сям'і сакратара партарганізацыі, велікодныя яйкі 
і нейкі кавалак сала, можа, нават свянцонага, знарок, -- та- 
кая думка абражала да душэўнай пакуты. І моцна сапсавала 
Пятру настрой. У настаўніцкай ён быў панура-маўклівы, у 
класах -- няўважлівы і залішне добры: не пытаў, не ставіў 
адзнак, не распрацоўваў новага матэрыялу, даваў заданне - 
чытайце самі. Бачыў: вучні насцярожаны такой дабратой, 
робяць выгляд, што чытаюць, а на самай справе кожны з іх 
думае пра нешта сваё. Пра што? Немагчыма здагадацца, гэ- 
так жа, як нетолькі з іх, дзяцей, але ніхто з самых праніклі- 
вых дарослых, псіхолагаў ніколі не здагадаўся б, пра што 
думае ён, настаўнік, стоячы каля акна і гледзячы ў зарэч- 
ную далеч, дзе на ўзгорку сінее хвойнік. Паспрабуй -- здага- 
дайся, што ў гэты час ён думае пра помсту Медэі. Трагедыя 
Эўрыпіда нават у перакладзе па падручніку міфалогіі зрабі- 
ла незвычайнае ўражанне. Прачытаў уначы -- доўга не мог 
заснуць. Раніцой расказаў жонцы легенду. Чакаў, што Саша 
адмахнецца ад яго новай казкі: «Глупства. Ніводная маці не 
заб'е сваіх дзяцей». Але яна, як ніколі раней, задумалася і 
згадзілася: «Ад рэўнасці жанчына ўсё можа зрабіць». 

Гэта ўразіла яго яшчэ больш. 

Уласна кажучы, не сама трагедыя, а Сашыны словы вяр- 
талі да думак пра Медэю, пра таямніцы жаночай душы. І 
яму палюбіўся гэты роздум пра тое, што, магчыма, недзе з 
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некім і здарылася тры тысячы год назад. Тры тысячы!.. Та- 
кая даўнасць неяк хораша адводзіць думкі ад надзённасці: 
пачынаеш забываць няшчырасць настаўніц, уласнае адчу- 
ванне голаду, пра сход у Панізоўі, які трэба заўтра правес- 
ці,-- збяруцца людзі ці не?.. Але нішто не скарачала час, 
урокі цягнуліся як ніколі доўга. І, як ніколі раней, Пятро 
ўзрадаваўся, калі яны нарэшце скончыліся. Рушыў быў да- 
дому. Але ў акне сельсавета ўбачыў адзінокую постаць Баб- 
кова і павярнуў туды. 

Іван Дзямідавіч сустрэў словамі: 

-- Хрыстос уваскрос, ліха на яго, а нам з табой клопат: 
чуе маё сэрца -- не робяць нідзе. Бачыш? -- Ён паказаў праз 
другое акно за раку.-- У Грамыкі ўсе коні на лузе гуляюць. 
Хаця б загнаў куды ў кусты. Наскочыць Анісімаў -- не мі- 
нуць нам бюро. Трэба, Андрэевіч, узяць нам каня ў гэтага 
куркуля ды паехаць па калгасах. 

Пятро ўзлаваўся -- незразумела чаму: 

-- Ды ну яго к чорту! Што дасць наша паездка? Калі не 
выйшлі з раніцы, то хто пойдзе цяпер, пасярод дня? Няўжо 
ты думаеш, што можна адным махам скончыць з верай? 

Бабкоў уздыхнуў: 

-- Вайна ітут шкоды нарабіла. Да вайны мы ў любое па- 
поўскае свята нядзельнікі рабілі. Усе выходзілі -- ад малога 
да старога. 

Пятро не вельмі паверыў у гэта, бо даўно ўжо прыкмеціў, 
што старшыня сельсавета, як ніхто іншы, шчыра перака- 
наны, што да вайны ўсё было лепшае: партработа, гандаль, 
антырэлігійная прапаганда, нават людзі былі лепшыя, а ця- 
пер -- усё не так, усё папсавана вайной, і людзі ў тым ліку. 
Гэтую яго рысу Саша неяк растлумачыла проста і па-жаночы 
мудра: 

-- Да вайны чалавек меў шчасце, сям'ю. А цяпер што ў 
яго асталося? Адны ўспаміны. 

Сапраўды, Бабкоў жыў успамінамі. Мабыць, адчуўшы, 
што Пятро сумняваецца ў верагоднасці яго слоў, стары па- 
чаў горача расказваць, як яны працавалі да вайны і як усё 
хораша ішло -- як па масле. 

Пятра пачало раздражняць бабкоўскае захапленне ўсім 
даваенным, гэтак жа, як раздражняла ханжаства настаўніц. 
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Ён знарок, на злосць старому, пачаў пярэчыць: усё было 
зусім не так. Бабкоў узлаваўся. І яны трохі не пасварылі- 
ся. Перашкодзіў Грамыка. Прыйшоў вясёлы, з хітрымі 
смяшынкамі ў вачах і запрасіў іх да сябе на абед. 

2. Пайшлі, хлопцы, пацешым душу на бабскае свята. На- 
ямося да новага ўраджаю. Цешча бычка зарэзала. Ну, і ўсё 
другое, як мае быць на Вялікдзень. Нават пляшку недзе да- 
сталі, чортавы бабы, неразліўной, чыстай маскоўскай. 

Бабкоў адразу згадзіўся. 

Пятра гэта здзівіла і ўзлавала. Ён добра ведаў слабасць 
старога: чарка для яго -- адзіная і наймацнейшая спакуса. 
І, аднак, трэба ж мець нейкі прынцып! Толькі што рваўся ў 
калгасы, баяўся Анісімава, і вось -- ураз пра ўсё забыўся. У 
яго, Пятра, ад напамінкаў пра мяса і яйкі таксама забурча- 
ла ў жываце і пагнала сліну. Але ўсё-такі нельга забывацца, 
што ты не проста настаўнік, а партыйны кіраўнік, выхава- 
цель і дзяцей і дарослых. Што яны падумаюць? 

2. Падвядзеш ты, Панае, пад манастыр і нас і сябе. Раз- 
звоняць: камуністы Вялікдзень спраўлялі. Крый божа, дой- 
дзе да Анісімава... ён з нас спусціць стружку. 

Казаў, а на душы было пагана, бо адчуваў, што словы яго 
няцвёрдыя: урэшце іён не вытрывае перад такой спакусай -- 
гэтак паабедаць! Таму выходзіць, што ўшчувае ён няшчы- 
ра -- ці то каб паказаць сябе перад таварышамі па рабоце 
лепшым за іх, ці то -- каб застрахавацца на ўсякі выпадак. 
Хіба гэта не такое ж ханжаства, як у тых настаўніц? Хіба не 
лепш згадзіцца адразу, як Бабкоў? Усё адно недзе трэба есці, 
не галадаць жа ў знак пратэсту супроць Вялікадня. 

2. Ніхто не будзе званіць, Андрэевіч. Не бойся. Не думай, 
што людзі не разумеюць. Ды ім самім Бог -- для прыліку. 
Хіба такія, як цешча мая, шчыра вераць? А так... Чуў, што 
Лізавета казала? Але хочацца людзям, каб хоць адзін дзень 
мець свята... 

2. Будзе Першамай. 

г Мы з табой і на Першамай не дамо пагуляць. Аб'явім 
рабочым днём... 

2. Аб'явім, а выконваць будзем, як сёння. Чаго варта 
пастанова, за якую прагаласавалі? Ніводнага чалавека на 
полі... 
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2; Хаця б коней куды загнаў далей ад дарогі,-- нечакана 
падтрымаў Бабкоў.-- Паедзе хто з раёна -- адразу ўбачыць, 
што ў полі нікога... 

Грамыка неяк дзіўна ўсміхнуўся, крутнуў галавой. 

-- Ох, умеем мы ад саміх сябе хавацца! Коням таксама 
трэба хоць адзін дзень свята, яны з пастронкаў не вылазяць. 

Пятро зразумеў, што першай фразай Грамыка адказаў не 
Бабкову, а яму -- на яго ваганні, на яго спробу прыкрыць 
слоўнай заслонай згоду паабедаць. Гэта кранула за жывое. 
Што цяпер лепш -- катэгарычна адмовіцца ці рашуча зга- 
дзіцца? Тое, што хітрун гэты бачыць, як кажуць, наскрозь 
і глыбей, чытае нават тыя думкі, якія сапраўды часам сам 
ад сябе хаваеш ці, ва ўсякім разе, не адразу даеш ім права 
ўплываць на рашэнні,-- прымусіла адкінуць прэч усялякую 
дыпламатыю і агаворкі: 

22 Пайшлі. Было не было. Бюро нам усё адно не мінуць. 
Не за гэта, дык за другое. 

Пятра бянтэжыла, што дома ў Грамыкі сямідзесяцігадо- 
вая цешча, якая, чаго добрага, яшчэ пачне «хрыстосавац- 
ца», і дзеці -- школьнікі, сын і дачка. Але Панас і жонка 
яго Гаша, увішная і па-сялянску вельмі практычная, усё 
прадугледзелі: ні старой, ні дзяцей у хаце не было. Але былі 
ўжо там Саша з Ленкай і жонка Бабкова з сынам ад перша- 
га мужа, што загінуў у партызанах, у атрадзе Івана Дзямі- 
давіча. 

Жанчыны памагалі гаспадыні збіраць на стол, хоць там 
стаяла ўжо столькі смакаты, што ў галоднага ІШапятовіча 
ажно заныла ў жываце. Хутчэй бы за стол! 

Ды раптам на вуліцы загурчаў матор, фыркнуў, чмых- 
нуў, заглух. Каля хаты спыніўся «віліс». 

-- Анісімаў! 

На нейкі момант усе яны -- і мужчыны і жанчыны -- 
анямелі, застылі ў недарэчных паставах, магчыма, у больш 
ненатуральных і смешных, чым гараднічы, яго сям'я і ўсё 
акружэнне ў фінале «Рэвізора». Ніхто не ведаў, што рабіць. 

Нарэшце Грамыка скамандаваў шэптам, як у начной 
атацы: ! 

-- Ва мной! -- І гэтак жа, як на фронце, прыгнуўшыся, 
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Бабкоў -- за ім. Каманда і яе выкананне былі такія ра- 
шучыя, што Пятро таксама падначаліўся і выскачыў следам 
за імі ў недабудаваныя сенцы. 

За дзвярамі стаяла лесвіца на гарышча. Грамыка са 
спрытам ката, за два бясшумныя скокі, апынуўся там, у 
падстрэшшы сваёй новай хаты. Нязграбна палез па лесвіцы 
і Бабкоў, шэптам мацюкаючыся. І толькі тады Пятро зразу- 
меў сэнс Панасавай каманды. І спыніўся... Гэтак ганебна, 
па-дзіцячы хавацца ад свайго сакратара райкома? Зрабілася 
і сорамна і крыўдна. Пятро з адчайнай рашучасцю выйшаў 
у двор. На фронце гэта называлася «прымаю агонь на сябе». 
Але там быў вораг. А тут... Угледзеў Анісімава -- знікла ра- 
шучасць. Што сказаць? Выдаць іх, Бабкова і Грамыку? О не! 
Гэта была б здрада. 

Сакратар райкома стаяў каля «варот» -- дзвюх жардзі- 
нак, што адгароджвалі вуліцу ад двара, уважліва разглядаў 
аснову будучых сапраўдных варот -- свежаабчэсанае дубо- 
вае шула. Ён не спяшаўся заходзіць у хату, спакойна чакаў, 
што нехта выйдзе. Навошта няпрошаным госцем урывацца 
ў чужую хату? Але калі ўбачыў Шапятовіча, то адразу стра- 
ціў свой спакой. Натапырыўся, зрабіў крок наперад і застыў 
у такой паставе, быццам падрыхтаваўся для ўдару; сашча- 
піў пальцы рук і выкручваў так, што трашчалі суставы. Усе 
ў раёне ведалі гэты анісімаўскі жэст і жартавалі: «Ломіць 
пальцы -- чакай буры». 

Нізкі, шчуплы сакратар у той міг чамусьці здаўся Пятру 
асілкам, карчом, вуглавата-калючым. Калючы быў праніклі- 
вы погляд яго кругленькіх шэрых вачэй, а коратка падстры- 
жаныя, пад бокс, сіваватыя валасы -- звычайна -- лагодны 
вожык, нейкі хлапчукоўскі, такі, што часам у добрым на- 
строі хацелася яго пагладзіць,-- цяпер здаваліся калючымі, 
як іголкі дзікабраза. 

Учарашні салдат, якога доўга прывучалі да пакорлівасці 
і бездакорнага падначалення, Пятро ўвогуле баяўся началь- 
ства, ва ўсякім разе, губляўся перад ім. Але калі яго выбралі 
сакратаром партарганізацыі, ён доўга і настойліва перакон- 
ваў сябе, што яму няма чаго баяцца Анісімава, старэйшага 
таварыша, партыйнага кіраўніка, які б той ні быў круты ха- 
рактарам. Яго злавала, што другія гэтак баяцца рачы і 
нават не хаваюць сваёй боязі. 
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Але перад такім натапыраным Анісімавым і ён збаяўся. 

Сакратар крыва ўсміхнуўся і спытаў з едкім сарказмам: 

-- Што, Шапятовіч, качаем яйкі? 

Варта было і яму адказаць жартам, але да гэтага ён даду- 
маўся пасля -- што жарт мог бы хоць трохі ўлагодзіць сак- 
ратара, змякчыць. А ён пачаў «выкручвацца» на поўным 
сур'ёзе: 

2 Не. Я толькі з урокаў. Шукаю Грамыку. 

2 Дзе ж ты яго знайшоў? -- Анісімаў ступіў бліжэй, тва- 
рам у твар, вочы яго, злосныя і насмешлівыя, здавалася, 
прасвечвалі наскрозь і ўсё бачылі, усё чыталі, а таму Пятру 
стала страшна глядзець у іх, у гэтыя вочы. 

-- Не знайшоў. Няма. Дома яго няма. 

-- Можа, памагчы знайсці? А? Я маю вопыт у шуканні 
старшынь. 

Пятро пахаладзеў. Не ад боязі, што сакратар знойдзе Гра- 
мыку і Бабкова. Не, на гарышча ён не палезе. А калі зойдзе ў 
хату, убачыць жонак іх -- Сашу і Соню, яго, Пятрова, мана 
стане відочная. Ды яшчэ накрыты стол... Ці дадумаліся жан- 
чыны хоць прыбраць састала? Усё адно, калі нават і прыбралі, 
дурань ітой зразумее, што старшыні схаваліся і што збіраліся 
яны тут з жонкамі і дзяцьмі не дзеля абмеркавання, як пад- 
няць людзей на работу, і не дзеля палітвучобы. Як гэта агід- 
на-- хлусіць! Але хто тоне -- хапаецца за саломінку. Толькі б 
не быць выкрытым тут жа! А таму адна хлусня цягне другую. 

-- Жонка кажа: у поле пайшоў... 

-- У поле? Ды няўжо? Дзіўна.-- Іпацёр далоняй абдалоню 
так, што яны заскрыпелі, як здубелая скура.-- Колькі ж у яго 
людзей у полі? Плугоў? Колькі ўсяго людзей працуе ў калга- 
сах? Дзе што робяць? Таварыш сакратар партарганізацыі!.. 

-- У мянебылі ўрокі. Я хацеў узяць каня і... праехаць па- 
глядзець... 

--. Усё-такі хацеў? Ты глядзі, які ініцыятар! Гарыць ча- 
лавек. А на што вы хацелі паглядзець? На пустое поле? -- 
Анісімаў адступіў на два крокі, назад да шула, у вачах па- 
гаслі іскры сарказму, але затое разгарэўся гнеў; лоб і вусны 
пабялелі, а шыя налілася крывёй.-- Вы каму, Шапятовіч, 
тлуміце галаву? Сакратару райкома? Вы добра ведаеце, што 
ні ў адным калгасе няма ў полі ніводнага плуга, ніводнага 
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чалавека. Вы забыліся на рашэнне райкома! Я напомню вам 
яго! -- Ён дастаў з кішэні гімнасцёркі гадзіннік -- цыбуліну 
без ланцужка, глянуў на яго.-- К шасці -- на бюро! Усе стар- 
шыні калгасаў! Вы! Бабкоў! 

Пятро не паспеў нічога адказаць, як Анісімаў апынуўся ў 
машыне і аблезлы, аблеплены гразёй «віліс» сарваўся з месца. 
Цяпер было не да абеду. Да шасці аставаліся нейкія чатыры 
гадзіны, а трэба аб'ехаць пяць калгасаў за тры-чатыры і нават 
за шэсць кіламетраў, а потым дабрацца яшчэ да райцэнтра. 

Здаецца, ніколі яшчэ ён, Шапятовіч, не адчуваў сябе так 
пагана: быццам сам сабе напляваў у душу, сам сябе прынізіў, 
абразіў вымушанай хлуснёй, вучнёўскім спалохам. А хто ві- 
наваты? Яны -- гэтыя старыя зайцы! Упершыню ён павысіў 
голас на іх. Старшыні вінавата маўчалі, бо ведалі, што самае 
цяжкае выпала на яго -- «прыняць агонь на сябе». Але не 
змаўчала Саша: 

-- Чаго ты разышоўся? Спалохаўся? Сам ты горш за 
зайца. Паглядзі на сябе ў люстэрка -- ажно збялеў. Ці вы- 
служыцца так хочаш? 

Жончыны словы распалілі яшчэ больш. 

--Я ў твае акушэрскія справы не лезу! Не ўмешвайся і 
ты ў мае! Больш апалітычнага чалавека, як ты, я не ведаю! 
Дзіўлюся, як ты ў партызанах апынулася. 

2. Ах, які палітык! Які змагар! -- Пятра надзвычай ура- 
зіла, што Саша прыжмурылася гэтак жа, як Анісімаў, і 
такія ж саркастычна-гнеўныя іскрынкі скакалі ў яе ва- 
чах.-- Выходзіць, адзін ты свядомы, а мы -- сляпыя каця- 
няты, бяздумна ідзём за табой, свядомым! -- І не вытрыва- 
ла --- сарвалася, крыкнула: -- Тысваіх баб мацаў, калі другія 
ішлі на смерць! Герой спаднічны! 

Такой абразы ён ад яе яшчэ не чуў. Каб пры людзях... 
Пятро захлынуўся крыўдай. Хіба ён не ішоў на смерць? Хіба 
не ён двойчы прастрэлены? 

Немаведама, што яны маглі б нагаварыць адно аднаму, 
каб не Гаша: жанчына неяк хітра і ўмела «патушыла агонь», 
развяла іх. 

Грышка, Грамыкаў сын, з сябрамі прыгнаў з поплаву 
лепшых коней. Аднаго асядлалі, сядло было хоць старое, 
падранае, але сапраўднае, кавалерыйскае, на другога каня 
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ўскінулі мяшок з сенам. Каня з сядлом Грамыка гасцінна і 
ветліва, з адчуваннем сваёй віны, прапанаваў Пятру, і ён, 
нязграбна патанцаваўшы на адной назе, узабраўся на яго 
пад кплівыя ўсмешкі вучняў. Усмешкі, што дробачка солі 
на свежую рану. 

Раздзяліўшы калгасы, паехалі шукаць старшынь. Знай- 
шлі толькі аднаго -- Фёдара Балотнага, старшыню «Ударні- 
ка». Між іншым, толькі ў яго група моладзі рабіла ў полі -- 
садзіла бульбу, і сам ён быў з ёй, развозіў і раскідаў гной. 

Да райцэнтра ехалі на фурманцы. Паганяў Панас. Час- 
та цмокаў, нокаў, але лейцы тузаў неяк так, што трафейная 
кабыла -- яго гонар і любоў -- пасля такога тузання не рва- 
лася ўперад, а, наадварот, запавольвала бег, пераходзіла на 
развалістую хаду, задаволена фыркаючы. Гэтая чарговая 
Панасава хітрасць злавала Пятра. Але яшчэ больш раздраж- 
няла іадначасна неяк дзіўна раздвойвала пачуцці, разбівала 
настрой і пэўны парадак думак тое, як Грамыка расказваў 
Балотнаму пра сваю хованку. Расказваў весела, знарок вы- 
стаўляючы сябе ў недарэчна-смешным выглядзе. Нібыта ён 
на лесвіцы зачапіўся за цвік, а Іван Дзямідавіч піхнуў яго ў 
мяккае месца галавой і вылаяўся так, што не толькі, відаць, 
пачуў Анісімаў, але пачулі на другім канцы вёскі. 

--І я, брат, як той снарад з марціры, узляцеў на гары- 
шча, троху не разбіў ілбом комін. 

Балотны рагатаў. Гэты стары -- пад шэсцьдзесят год, бес- 
партыйны -- не баяўся ні Анісімава, ні бюро. Увогуле, ён, 
відаць, нікога не баяўся; упаўнаважаных звычайна спакой- 
на выслухоўваў, а рабіў па-свойму. Калгас яго быў калі не 
лепшы, то, ва ўсякім разе, не горшы за іншыя. Але крыты- 
кавалі Балотнага на кожным пленуме, на кожнай нарадзе. 
Неяк так павялося, што амаль кожны раённы работнік лічыў 
сваім абавязкам не толькі пакрытыкаваць старшыню «Удар- 
ніка», але і высмеяць. Балотны моўчкі слухаў, употай кура- 
чы з рукава (курыў бясконца), пасля выступаў, прызнаваў 
крытыку, прыніжаў сябе: стары ён, дурны, малапісьменны, 
і прасіўся, каб вызвалілі. Анісімаў тут жа «разносіў» яго за 
«дэмабілізацыйны настрой». Аднак калі неяк на бюро нехта 
прапанаваў задаволіць просьбу Балотнага, сакратар райко- 
ма асек разумніка: «Ты пойдзеш на яго месца?» 
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Пятро паважаў Балотнага гэтак жа, як іГрамыку, і заўсё- 
ды ў душы пратэставаў, калі кожны смаркач, які па гадах не 
толькі ў сыны -- ва ўнукі яму падыходзіць, пачынаў кпіць 
са старога, здавалася, бездапаможнага, затлумленага. 

Ажно не, выходзіць, не такі ён просценькі, гэты Федзька 
Балотны, як кліча яго Бабкоў. Бач, разрагатаўся, як мала- 
дзён які! 

г Дык вытакіне разгавеліся? 

2. Мы з Іванам Дзямідавічам пасля з гора ды са страху 
прапусцілі па чарцы і аблупілі па яйку. Нават у біткі згуля- 
лі. Я разбіў яго. Старое. Ха-ха... 

ССА халера на вас! -- заліваўся Балотны. 

г. А вось Пятро Андрэевіч -- нашча. 

-- Дык яно ж па справядлівасці: сакратару не паложа- 
на... А мы -- несвядомыя. 

-- Як вы пасля бюро будзеце ржаць -- я пагляджу, -- хму- 
ра кінуў Бабкоў. 

СА што мне бюро, Іван Дзямідавіч? Бульбу ў мяне са- 
дзяць. У біткі не гуляюць. 

-- Стары балабол! 

2. Што стары, то стары, гэта ты праўду сказаў. Але іты 
за дзеўкамі ўжо даўно не бегаеш. Праўда, у цябе жонка ма- 
ладая... 

Бабкоў у адказ вылаяўся. Ён нерваваўся -- баяўся, што 
на бюро «запішуць», а ў яго ўжо ітак ёсць дзве вымовы. 

Пятра мала хвалявала, што могуць запісаць. Няхай за- 
пісваюць, што хочуць. Хоць завошта? «За хлусню тваю га- 
небную, за бязвольнасць. Мог жа не спакушацца, не ісці... 
Трэба да канца быць прынцыповым і цвёрдым, як належыць 
сапраўднаму бальшавіку! Ты ж пайшоў за адсталымі настро- 
ямі. Цябе павёў страўнік, а не галава, не розум -- вось ірас- 
плачвайся...» 

Але думкі такія паступова адыходзілі некуды на задні 
план, зрэдку толькі ўсплывалі, а блізка -- у сэрцы, У гала- 
ве - няспынна кіпела, хвалявала, пякло, засмучвала іншае: 
сварка з Сашай. Што здарылася? Нават добра не мог пры- 
гадаць, што ён такое крыўднае сказаў, каб Саша гэтак абу- 
рылася. Што яна апалітычная? Але ж хіба можна за такое, 
здаецца, бяскрыўднае слова так абражаць, крычаць пры 
людзях пра яго даўні грэх? 
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Абраза гэтая асабліва балючая, бо вельмі ж нечаканая, 
кантрастная: вельмі хораша ім было апошні тыдзень, так 
хораша, што ён, Пятро, адчуваў сябе на сёмым небе. Абое 
яны як бы аднавіліся пасля аднаго вечара, адной размовы, і 
каханне іх разгарэлася з новай сілай. 

Як звычайна, ён позна заседзеўся за гісторыяй. Саша ляг- 
ла рана. Здавалася, што яна даўно спіць. Ды раптам гарачыя 
рукі абвілі яго шыю. Пятро нават не пачуў, калі жонка злез- 
ла з ложка, падышла да яго. 

Ён пацалаваў яе руку. 

--Ты не спала? 

2 Не. 

-- Што табе не спіцца сёння? 

-- Я думала. 

-- Пра што? 

-- Пра нас. Я хачу табе нешта сказаць. 

-- Прыемнае ці непрыемнае? 

-- Не ведаю. Як каму. 

-- Не муч загадкамі. 

Аднак яна доўга маўчала, як бы не адважваючыся ска- 
заць адразу, іў Пятра нядобра сціснулася сэрца: няўжо зноў 
што-небудзь такое? 

-2 У нас будзе дзіця. 

Нічога асаблівага: дзіця не першае, жылі яны так, што 
гэтага трэба было чакаць, неаднойчы гаварылі, што адно 
дзіця -- не сям'я. Але ўсё адно нечаканае Сашына паведам- 
ленне неяк дзіўна ашаламіла яго -- устрывожыла і ўзрадава- 
ла. Сэрца -- як сарвалася з месца. Слухаючы бурны водгук 
свайго сэрца, Пятро не адразу знайшоў, што адказаць. 

--Ты не рады? 

зразумеў, што паводзіць сябе недарэчна. Падхапіўся, 
прытуліў жонку да сябе, пацалаваў. 

--Штоты!Я вельмі рады. 

Яна адвяла рукамі яго галаву, пільна паглядзела ў вочы: 

- Толькі не мані. Я хачу ведаць... 

-- Сашок, мілая! Як ты можаш? Зноў ты думаеш пра мяне 
бог ведае што! 

-- Не баішся, што дзіця перашкодзіць табе вучыцца? 

-- Не баюся. Цяпер мне нішто не перашкодзіць! 
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220, ты не ведаеш, што такое малое дзіця! У адным па- 
коі... Без нянькі -- нельга, узяць няньку -- яшчэ больш тлу- 
му. І расходы...-- Саша ўздыхнула. 

2. Дробязі цябе турбуюць. Аўчаровы пабудуюць сваю 
хату -- зоймем іх пакой. І не заўсёды ж нам будзе так 
цяжка! 

Яна прыхінулася да яго, памаўчала, потым сказала вель- 
мі ласкава: 

2. Не бойся. Я ўсё вазьму на сябе, абы ты вучыўся. 

З таго вечара пачалося. Праводзіў урок -- і думаў пра 
Сашу. Ішла яна ў другую вёску -- ён ішоў насустрач. Не ба- 
чыць яе дзве-тры гадзіны была пакута. І, наадварот, была 
асалода -- сядзець у кабінеце старшыні сельсавета і хоць 
за сцяной, у медпункце, чуць яе голас. Дома ён не даваў ёй 
прынесці вядра вады. Саша смяялася з такой празмернай 
клапатлівасці. 

І вось -- зноў. Калі ж яна шчырая? Ці не прымушае яна 
сябе быць добрай і закаханай? Не, так прытварацца нельга! 
Саша ва ўсім натуральная -- У каханні і нянавісці, у чуллі- 
васці і злосці. Урэшце, сам ён -- добрая цаца, першы пры 
людзях груба накінуўся на яе: не вучы, маўляў, мяне і ўвогу- 
ле не для твайго жаночага розуму гэтая справа. Натуральна, 
што жанчына, ды яшчэ ў такім стане, не магла стрываць. 

Дамастроевец! Феадал! 

Так было ўжо неаднойчы: пасля нядоўгага, але пакутлі- 
вага роздуму, які звычайна пачынаўся самым гнеўным абві- 
навачваннем жонкі і клятвай, што цяпер, пасля такога, ён 
ні за што першы не пойдзе на прымірэнне, Пятро, дэталёва 
прааналізаваўшы прычыны сваркі, урэшце прыходзіў да вы- 
сновы: вінаваты ён сам. Адчаго так здарылася? Ад слабасці, 
бязвольнасці ці, наадварот, ад сілы -- ад сілы яго кахання? 

Ва ўсякім разе, калі і тут, лежачы побач з Бабковым на 
возе, на пахучым сене, Пятро прыйшоў да думкі, што вінава- 
ціць трэба не Сашу, а сябе, яму адразу зрабілася лягчэй. 

Перастала раздражняць вясёлая балбатня Грамыкі і Ба- 
лотнага. Услухаўся ў яе -- і пачаў патроху «падыгрываць» 
Панасу, які кпіў з панурага Івана Дзямідавіча. 

У райкоме, акрамя вартаўніка -- бязногага інваліда, не 
было ніводнай душы. 
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2 Усе ў калгасах. Анісім Пятровіч усіх паслаў. З усіх 
устаноў. 

Гэта трохі здзівіла: у іх калгасы, за нейкія дзесяць -- пят- 
наццаць кіламетраў ад райцэнтра, чамусьці амаль к вечару 
не дабраўся ні адзін упаўнаважаны. 

Пятро адразу падумаў, што ніякага бюро не будзе, што 
самае большае -- вернецца Анісімаў і ўчыніць ім «разнос». 
Ён сказаў пра гэта «сябрам па няшчасцю». Бабкоў павеся- 
леў ад такой перспектывы: адзін Анісімаў нічога не запіша, 
а словамі няхай разносіць колькі хоча -- не прывыкаць. 

Мінула шэсць гадзін... Сем... Стрэлкі ходзікаў у прыём- 
най папаўзлі далей. Зайшло сонца. Пачало змяркацца. Спа- 
хмурнеў Балотны, скручваў з кожным разам усё таўсцей- 
шыя цыгаркі з такога пякучага самасаду, што Пятру, які не 
курыў, дым раздзіраў лёгкія; прыпальваў новую цыгарку 
ад свайго ж недакурка. Больш злосна жартаваў Грамыка. 
Адзін Бабкоў весялеў. Яны як бы павольна мяняліся роля- 
мі: цяпер ужо Іван Дзямідавіч бяскрыўдна кпіў з Панаса, 
прыгадваючы «тую смакату», што асталася на стале ў яго 
хаце. 

-- Бабы нашы ласуюцца недзе, чортавы балаболкі. 

- Тыдумаеш, адны? З маладымі хлопцамі. Трэба ж тваёй 
Соні разгавецца. Напасцілася з такім старым мяшком. 

-- Цьфу... тваю маць! Ты і пажартаваць па-чалавечы не 
можаш! -- узлаваўся Бабкоў: не любіў, калі напаміналі пра 
розніцу ў гадах яго і жонкі. 

-- Значыцца, пацэліў у слабое месца, калі злуеш, -- па- 
спрабаваў падхапіць жарт Балотны. Але далей не пайшло -- 
не той настрой. 

Пятра проста абражала такая няўвага сакратара райкома 
да іх, іён, галодны, змораны, расстроены ўсімі нягодамі дня, 
перажываў надзвычай балюча. Іх жа магло прыехаць ажно 
восем чалавек -- палавіна партыйнай арганізацыі. Што ж 
гэта за метад выхавання людзей? 

Прапанаваў паехаць назад, дадому. Але падтрымаў яго 
адзін Грамыка: Бабкоў і Балотны, на здзіўленне яму, за- 
пярэчылі: Г 

-- Пачакаем. Анісім любіць праводзіць бюро сярод 
НОЧЫ. 
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Бабкоў яўна выпрабоўваў лёс: пранясе ці не пранясе на- 
вальніцу над яго сівой галавой? Наліха яму, каб кінулі пас- 
ля яшчэ адзін камень -- уцёк ад бюро. 

Шапятовіч зноў пачаў званіць на кватэру Анісімаву, 
старшыні райвыканкома Лешчуку, Лялькевічу. Трэці раз. 

І на гэты раз Лялькевіч адказаў -- толькі што вярнуўся з 
паездкі па раёне. 

Заікаючыся ад хвалявання -- так «узвінціў» сябе абурэн- 
нем, Шапятовіч пачаў тлумачыць сакратару, чаму яны тры 
гадзіны сядзяць у райкоме. 

2. Чакай, Пятро Андрэевіч, зараз сам прыйду. 

З'явіўся мінут праз пяць. 

Пятро ўбачыў яго, худога, у запыленых розных чараві- 
ках: на здаровай назе навейшы, на пратэзе -- стары, і ча- 
мусьці прыгадаў, як галодна ён каўтнуў сліну, калі Саша 
смажыла яечню. Таму, відаць, і пачаў зроркага прызнання: 

г Але, я быў галодны. І не хаваюся: ішоў да Панаса па- 
абедаць. Дык што -- распяць мяне трэба на крыжы за гэта, 
як Ісуса? А мне напляваць, што цешча яго верыць у Бога. 
Абы, не шкадуючы, дала сала і яйкі!.. 

Лялькевіч не адразу зразумеў, што да чаго. Ведаючы 
Анісімава, ён здагадваўся, завошта той выклікаў іх сюды. 
Але Шапятовіч яўна пачаў не з таго. 

Грамыка, баючыся, мабыць, што малады і наіўны сакра- 
тар іх у запале раскрые, як яны хаваліся ад Анісімава, пера- 
пыніў Пятра: 

27 Уладзімір Іванавіч, скажу праўду: я дык свядома даў 
адпачынак людзям і коням, бо ведаў, што больш патраціш 
энергіі, чым будзе тае працы ў такі дзень. Хіба так трэба зма- 
гацца з рэлігіяй? 

22 Захапіў вас Анісімаў за сталом? 

Грамыка засмяяўся, па-змоўніцку міргануўшы Пятру: 

22 Не, не захапіў. Але вам прызнаемся: збіраліся пака- 
рыстацца набожнасцю маёй цешчы. 

Лялькевіч таксама засмяяўся: 

-- Чэрці... 

І было гэта «чэрці» такое добрае, такое чалавечнае, што 
адразу ўсім стала хораша і весела. 

2-Ну, вось што... Ганіце назад да цешчы. Я з Анісі- 
мам Пятровічам дамоўлюся. Але пастарайцеся, каб заўтра 


558 


людзі былі ў полі. Хацеў я запрасіць вас на чай, але пера- 
думаў: прыедзе Анісімаў -- загляне і прыгадае вам Вялік- 
дзень, сапсуе настрой. Ды ў цешчы, пэўна, ёсць штось больш 
істотнае за чай. А? 

У адказ яны ўсе чацвёра зарагаталі. 

Потым Пятро з раўнівай зайздрасцю падумаў, што, вы- 
ходзіць, можна з людзьмі гутарыць вось так, як Лялькевіч, і 
яны, людзі, не зробяцца ад гэтага горшыя. 


ІХ 


У самую вялікую вёску -- Панізоўе -- пайшлі самі, Ша- 
пятовіч і Бабкоў. Вёска цяжкая -- бедная. Але ёсць у ёй 
такія «элементы», як называў іх Іван Дзямідавіч, на якія 
можна націснуць і падцягнуць падпіску, даць працэнты, а 
галоўнае -- узяць наяўнымі, на што райком і райвыканком 
звярталі асаблівую ўвагу. Заданне далі на сельсавет такое, 
што ўсе дваццаць чалавек, сабраныя на інструктаж, уздых- 
нулі, як у адны лёгкія, пачуўшы пра суму. Але толькі ў полі 
Бабкоў даў волю абурэнню і смачна праскланяў раённае на- 
чальства за такую бяздумную кантрольную лічбу. 

Адзін з «элементаў» -- поп. Да яго першага і пайшлі. 
Зайшлі з тылу, ад рэчкі, праз гарод; Іван Дзямідавіч ведаў 
усе сцяжыны. І захапілі святога айца знянацку -- у тую 
хвіліну, калі ён высвятляў свае, відаць, даволі складаныя 
адносіны з пападдзёй. З хаты, моцна струхлелай, недагле- 
джанай, адразу відаць, што ў жыльцоў не свая яна -- чужая, 
вылятала прыглушаная, але даволі гучная, каб пачуць у 
двары, лаянка. Ды такая!.. 

-- Пайшла ты са сваёй сястрой...-- І мужчынскі бас так 
далёка паслаў абедзвюх жанчын, што Шапятовіч войкнуў ад 
нечаканасці. 

--Апацалуй ты нам... 

Бабкоў схапіўся за жывот, скурчыўся ад смеху. 

. 77 Во гэта даюць святыя людзі! Ну, цяпер я з іх выцягну 
пару кругленькіх. , 

Мабыць, іх угледзелі, бо лаянка сціхла. Нешта грукну- 

ла, ляпнулі дзверы, пачуліся крокі ў сенцах. Не паспелі яны 
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ўзысці на ганак -- дзверы шырока адчыніліся, і поўная, але 
прывабная з' твару кабета, апранутая проста, аднак патым ча- 
се даволі нябедна і з густам, сустрэла іх ветлівай усмешкай: 

2. Тван Дзямідавіч!.. Калі ласка... Заходзьце.-- 1, право- 
дзячы ў хату нечаканых гасцей, прасіла прабачыць: -- Толь- 
кі не прыбрана ў нас. Айцец Міканор з горада прыехаў пад 
раніцу, дык адпачываў усё яшчэ. 

Сапраўды, поп сядзеў на незасланым ложку і, чырва- 
неючы ад натугі, нацягваў цесны бот. Нацягнуў -- падняў- 
ся, расчасаў пяцярнёй чорную ўскудлачаную грыву і стаў 
падобны на старога рускага купца -- У ботах, шырокіх на- 
гавіцах, доўгай непадпяразанай белай кашулі. Але больш, 
чым па адзенні, падобны быў з твару: апухлы, пакамечаны, 
вочкі заплылі перапойнай цвіллю. Адразу відно, што служ- 
ка Бога ніяк не праспіцца, не апрытомнее ад паслявелікод- 
нага пахмелля. 

Бабкоў, весела паціраючы кантужаную руку, падміргнуў 
Пятру: бачыш, які праведнік? . 

У сваю чаргу поп з пападдзёй таксама пачалі перагавор- 
вацца паміж сабой мірганнем. 

Старшыня перахапіў гэтыя сігналы, уміг расшыфраваў іх. 

2. Нічога не будзе, айцец Міканор! Мы людзі грэшныя, і 
са святымі за стол садзіцца нам нельга. 

Іван Дзямідавіч, мы також людзі грэшныя, да прас- 
ціць нас Бог.-- І поп размашыста перахрысціўся на кут, 
завешаны абразамі, перад якімі гарэлі дзве лампадкі.-- А 
можа, возьмем па маленькай? Весялей справа пойдзе. 

Пятру чамусьці нясцерпна захацелася зарагатаць, але, 
разумеючы, што гэта непрыстойна, ён натужліва стрымлі- 
ваўся. А тут яшчэ гэты чорт Бабкоў! Колькі Пятро працуе з 
ім разам, а не ведаў, што стары такі гумарыст. 

2. У насітак весела ідзе. Дзякуючы вашым малітвам. А 
малітвы вашы, між іншым, далёка чуваць. 

Поп бліснуў на жонку позіркам-маланкай; каб позірк мог 
спапяліць, то ад пападдзі, напэўна, астаўся б адзін успамін. 
Яна запунсавелася, адступіла за шырмачку, якая адгародж- 
вала тое месца хаты, што адводзілася пад кухню. 

Каб не пырснуць смехам, Пятро адвярнуўся і пачаў раз- 
глядаць абразы і ручнікі на іх з прыгожай вышыўкай. 
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А Бабкоў тым часам вёў наступленне на папа: 

-- Агітаваць вас не трэба, айцец Міканор. Чалавек вы 
свядомы. Газеты чытаеце. Радыё слухаеце.-- Іван Дзямі- 
давіч кіўнуў на нямецкі прыёмнік, што стаяў на стале, пад 
абразамі. 

-- Няма батарэй. Анямела маё радыё. Папрасіце Атро- 
шчанку, каб прывёз. 

-- Гэта мы зробім.-- Бабкоў дастаў з кірзавай сумкі пад- 
пісны ліст, разгарнуў яго на стале, пасля выцягнуў бутэлеч- 
ку з чарнілам, ручку.-- Ітак... айцец Міканор. На богаўгод- 
ную справу. На аднаўленне ўсяго, што разбурылі праклятыя 
фашысты. Пазычым дзяржаве. 

Старшыня сельсавета памакнуў пяро і нацэліўся пісаць. 

Поп пачухаў патыліцу, пашкроб у барадзе. З-за: шыр- 
мы зіркалі прыгожыя вочы пападдзі, зноў пасылалі нейкія 
сігналы, але расшыфраваць іх Пятро не мог, а Бабкоў ута- 
ропіўся ў чыстую паперу і цярпліва чакаў, магчыма, з свое- 
асаблівай прымхлівасцю: як пачнецца -- з лёгкай рукіці не? 

-- Канечно, на такое дзело... яно трэба... Не шкадуючы, 
канечно... І таму я так думаю...-- Пятро ўбачыў, што папад- 
дзя паказала з-за шырмы левую руку з усімі пяццю растапы- 
ранымі пальцамі і два пальцы на правай.-- Нашай праслаў- 
ленай у подзвігах ратных дзяржаве і правіцельству, Богам 
ухваленаму...-- Гэта ён сказаў урачыста, працягла, трохі 
нараспеў і, мабыць, зразумеўшы сігнал пападдзі, закончыў 
скорагаворачкай: -- Рублікаў семсот, Іван Дзямідавіч... 

-- Гэ, святы ойча! -- узлаваны, што пачынаецца нялёгка, 
Бабкоў кінуў на стол вучнёўскую ручку, пасадзіў на белай 
скацерці кляксу. («Гэта ён дарэмна»,-- падумаў Пятро.) -- 
Так мы з вамі па-добраму не дагаворымся. У акупацыю вы 
былі большы патрыёт. Калі партызаны збіралі на танкавую 
калону, колькі адвалілі? 

-- Адзінаццаць тысяч, Іван Дзямідавіч,-- не без гонару 
паведаміў айцец Міканор. 

--. Во гэта было па-нашаму! 

-- Не той збор цяпер, Іван Дзямідавіч. 

-- Не прыбядняйцеся. Дурняў яшчэ хапае. 

-- Нехарашо так аб веруючых...-- з дакорам паківаў га- 
лавой поп. 


36 Трывожнае шчасце 561 


Пятро падумаў, што і сапраўды Бабкоў перасольвае, што 
грубасцямі сваімі ён не дасягне мэты. Наадварот, можа на- 
шкодзіць. І паспрабаваў змякчыць: 

-- Пачуцці веруючых мы паважаем. Але і веруючыя не 
павінны стаяць убаку ад таго, чым жывуць усе савецкія 
людзі. 

Поп, як бы адчуўшы, што сакратар па маладосці сваёй 
менш настойлівы і больш далікатны, падатлівы, уміг пера- 
ключыў усю ўвагу на яго: 

2. Мы, царкоўнаслужыцелі і паства наша, не аддзяля- 
ем сябе ад народа ўсяго,-- амаль афіцыйна абвясціў ён і адра- 
зу ж пра другое: -- Чуў я, малады чалавек, што вы сур'ёзна 
гісторыю народаў і правіцеляў вывучаеце. Пахвально. Спа- 
дзяюся, што з гісторыі культуры вы ўзналі, якую ролю ігра- 
ла рэлігія ў прагрэсе чалавецтва. 

«Ого, адукаваны поп!» -- з гумарам падумаў Пятро. І ад- 
казаў: 

2; Не заўсёды. Інквізіцыя, калі паліла на кастрах... 

-- Праваслаўная царква ніколі не мела такога ізуверска- 
га органа. 

Мабыць, і пападдзя адчула нейкую елабінку, бо выйшла 
з-за шырмы з прыветлівай усмешкай, «зайшла» з другога 
боку: 

2. Нам прыемна пазнаёміцца з вамі бліжэй. ЗКонку вашу, 
Аляксандру Фёдараўну, мы добра ведаем. Ах, якая жанчы- 
на! Золата! Такую жонку на руках трэба насіць. 

Пятру чамусьці прыгадалася сутычка з Сашай у Грамы- 
кі. Тады ён вырашыў па дарозе ў раён, што сам вінаваты, і, 
вярнуўшыся з райкома ў добрым настроі -- пасля размовы 
з Лялькевічам,- - першы пайшоў на прымірэнне. Цяпер -- 
упершыню! -- было непрыемна чуць пахвалу жонцы. 

«Усе яе хваляць, нават папы». І ўспомніў свой папрок, 
які кінуў ёй тады,-- у “апалітычнасці. Не хацелася, каб 
Саша для ўсіх была аднолькава добрая. А тут яшчэ Бабкоў, 
чорт стары, звычайна сам «мяккацелы», сёння рашучы і 
ўедлівы. 

-- Дык што, Пятро Андрэевіч, будзем весці дыспут пра 
рэлігію ці рабіць падпіску? У Панізоўі сто восемдзесят 
двароў. 
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Пятро зразумеў -- кідае папрок: маўляў, добранькія вы 
са сваёй жонкай, вас нават папы хваляць, а мяне ўсе лаюць. 
Ты вучоныя размовы заводзіш, а мне трэба хоць пару тысяч 
вырваць. І Пятро «ашчацініўся», пачаў дзейнічаць з бабкоў- 
скай рашучасцю: 

2. Ну, вось што, грамадзяне Прывалавы, сапраўды няма 
нам чаго анцімоніі разводзіць. Мы працуем па плане. У нас 
план... Не як у вас -- колькі бог на душу пакладзе... І па на- 
шым плане... Карацей кажучы: пяць тысяч! 

Што вы, што вы! -- спалохана замахаў рукамі айцец 
Міканор. 

2 Божачка! Ды ў нас такіх грошай ніколі не было! -- за- 
енчыла пападдзя. 

Здзівіўся нават Бабкоў: ішлі сюды, дамаўляліся -- з папа 
не менш за дзве, таму пачаць з трох. Але пра пяць не было і 
размовы. 

2 Не думайце, што нам невядомы вашы даходы. Дрэн- 
ныя мы былі б кіраўнікі, каб не ведалі... 

--Амынічога не хаваем, усё падлічвае царкоўны савет, і 
любы прыхаджанін... 

-- Айцец Міканор! Не расказвайце нам казкі! -- весела 
гукнуў Бабкоў.-- Чатыры! Палавіна наяўнымі! -- І зрабіў 
выгляд, што заносіць лічбу ў падпісны ліст. 

Поп кінуўся да стала, каб спыніць старшыню, бо што за- 
пісана пяром... Пападдзя не паспела даць сігналы, і ён, доб- 
ры з пахмелля, захоплены знянацку, трохі спалоханы, што 
пачулі ад яго, служкі Бога, такія непрыгожыя словы, вы- 
гукнуў сам: 

-- Тры! 

А Бабкову толькі гэта і трэба! Ён тут жа, моцна націска- 
ючы пяро, каб лічбы выйшлі тоўстыя, тлустыя, каб кожна- 
му кідаліся ў вочы -- во з якой сумы пачаўся ліст! -- запісаў 
тры папоўскія тысячы, але сказаў, цяжка ўздыхнуўшы: 

-- Эх, што з вамі зробіш! Але -- наяўнымі, айцец Міка- 
нор. 

-- Не магу цяпер усё. Паверце. Палавіну хіба. 

Праніклівая, хітрушчая пападдзя зразумела, што яны 
задаволены -- Бабкоў і Шапятовіч, бо паглядзела на свай- 
го «благавернага» з нянавісцю і, гнеўна пачырванеўшы, 


знікла за шырмай, ляпнула дзвярамі. Куды падзеліся яе вет- 
лівая гасціннасць, прывабныя ўсмешкі. 

Але чорт з ёю, з пападдзёй! Выйшлі яны на вуліцу пе- 
раможцамі! Ішлі, прыгадвалі, як «апрацоўвалі» папа,-- 
смяяліся. 

Ды раптам Іван Дзямідавіч нібы язык адкусіў: на паўсло- 
ве сціх, папярхнуўся смехам. Яго маршчыністы, смешна- 
добры, калі вясёлы, твар зрабіўся як з граніту -- шэры, ха- 
лодны. Нервова заплюскала вейка. 

-- Хадзем-кась во сюды,-- паказаў ён на вялікую, на тры 
акны, пад гонтавым дахам хату. Яна хоць і была навейшая 
і лепшая з тых, што ўцалелі ад пажару, але стаяла нейкая 
здзічэлая, пустая, як бы нялюдская, суседнія хаты з абодвух 
бакоў адсунуліся ад яе, і на шырокіх пляцах паміж імі і ёй 
ніхто не будаваўся. І яшчэ адно: стаяла хата голая, ні двара, 
ні хлява, ні адрыны навокал -- нічога, што аздабляе сядзібу, 
надае ўтульную жытласць. 

Пятро ведаў: хата належыць сям”і паліцая Антоненкі. З 
Панізоўя было некалькі паліцаяў, з другіх вёсак -- ніводна- 
га. Можа, праз гэта Бабкоў не любіў Панізоўе. Пятро неад- 
нойчы чуў ад яго: «Паліцэйскае кубло! Зладзюгі!» 

Двух паліцаяў забілі партызаны, трох судзілі. А гэты, 
Антоненка, уцёк. Але, відаць, не за тое, што ён недзе жывы, 
непакараны, людзі мелі да яго такую нянавісць. Да сем'яў 
другіх адносіліся па-рознаму, але ніводная не была ў такой 
ізаляцыі, як Антоненкава, ніводнай так не цураліся -- як ад 
заразных якіх, адхіналіся, адгароджваліся. Дзеці і тыя не 
гулялі з дзецьмі паліцая, у школе за адну парту з сынам яго 
адмаўляліся сесці. 

Саша аднойчы расказвала: 

2“ Сёння ў Антоненкавых была. Суседзі сказалі: хлопец 
з горлам ляжыць. Баялася, каб не дыфтэрыя часам. Не, ан- 
гіна. Дала стрэптацыд. Разумею, што дзіця не вінаватае, 
не адказвае за бацьку. А ўсё адно: пабыла ў хаце -- і ўвесь 
дзень хаджу з такім адчуваннем, быццам датыкнулася да не- 
чага брыдкага. Чаму ў яго столькі было лютасці да людзей? 
Ніхто ж яго не крыўдзіў, не раскулачваў, нічога... 

Яшчэ больш, чым знадворку, уразіла хата ўсярэдзіне. 

Вялікая і пустая, як стадола. Нават ложка не было. Стол 
грубы, з негабляваных дошак, на козлах, ды ўслон -- доўгі, 
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стары, адглянцаваны да бляску; пустая паліца на задняй 
сцяне, пад ёю -- маленькая, счарнелая ад вільгаці лаўка, на 
ёй -- драўлянае вядро. І ўсё. 

Хата не атынкована, між пачарнелых, патрэсканых 
бярвенняў вытыркаў мох, і гэта яшчэ больш надавала 
здзічэласці, першабытнасці. Аб наяўнасці жыцця і людзей, 
бадай, сведчыла адна печ, свежапабеленая, відаць, перад 
Вялікаднем. Напэўна, каля яе і на ёй, на гэтай печы, ішло 
ўсё жыццё. Бо і цяпер, хоць на дварэ шумела вясна, квітнеў 
май, двое хлапчукоў, год пад дзесяць і сем, ляжалі на печы і, 
як звяркі, цікаўныя і спалоханыя, пільна сачылі за кожным 
рухам Бабкова і Шапятовіча. А ніжэй, на ляжанцы, абкру- 
ціўшы галаву нейкай бруднай анучай, сядзела, як здзічэлая 
сава, старая -- сівая, з чырвонымі запалёнымі вачамі, у лах- 
манах. 

Увайшоўшы ў хату, Бабкоў не павітаўся, як звычайна. 
Пятро таксама змаўчаў. І ім ніхто не сказаў ні слова. Толь- 
кі маладзейшая гаспадыня, паліцаева жонка, кабета высо- 
кая, буйная, але худая -- адны маслы тырчалі,-- змахнула 
з услона фартухом пыл, як бы запрашаючы сесці. Ды яны не 
селі. Стаялі. І яна стаяла каля печы, скрыжаваўшы на гру- 
дзях рукі. Чакала, што скажуць. 

-- Падпішыцеся на пазыку! -- не сказаў, не папрасіў, а 
загадаў Бабкоў.-- Трэба адбудоўваць тое, што спаліў ваш 
бандзюга. 

«Сава» насцярожана ўстрапянулася, узняла галаву. Вус- 
ны паліцаіхі скрывіліся ў дзіўнай ухмылцы: 

--А вы яго знайдзіце і падпішыце. 

Бабкова ажно перасмыкнула ўсяго ад такой нахабнасці, 
ён тузануўся адразу ўсім целам, махнуў рукамі, закрычаў: 

-- Вловім! І падпішам! Прыгавор! Толькі нагамі дрыгне ў 
пятлі! Тут жа, на вуліцы, і павесім, сабаку! Перад усім наро- 
дам!.. 

На печы заплакаў малы: 

-- Мамка, я баюся! 

Пятра скалануў гэты плач, шкада стала дзяцей. Паду- 
маў, што ім, прадстаўнікам улады, нельга так гаварыць пры 
дзецях. 

Амаль загадаў Бабкову: 
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-- Іван Дзямідавіч! Прытрымайце нервы! 

І той схамянуўся. Сказаў хлапчуку: 

2. Не бойся, дзетка, ніхто цябе не кране! Мы -- нетакія!.. 
Гэта твой бацька дзяцей страляў! 

2. Не страляў ён дзяцей! Не страляў! -- раптам прасту- 
джаным, ахрыплым голасам гукнула старая. Быў яе крык 
такі неспадзяваны, што Шапятовіч аж уздрыгнуў. 

г. Страляў! -- зноў сарваўся стары партызан.-- Увесь 
атрад іх быў у тую ноч. Дзяцей Рыгора Сівалоба ён... ваш... 
застрэліў. Усе на судзе пацвердзілі! 

22 Не! Не! Не! -- упарта і страшна адмаўляла маці за- 
бойцы. 

Магчыма, яна доўга пераконвала сябе ў гэтым. Можа, 
кроў дзяцей не давала ёй сну і спакою. 

Старая гэтая, у якой, відаць, памуцілася ў галаве, і на- 
огул уся сцэна зрабілі на Шапятовіча вельмі цяжкае ўра- 
жанне. Ад размовы пра забойства дзяцей на хвіліну нават 
зрабілася як бы млосна -- закружылася ў галаве. 

Іван Дзямідавіч, пайшлі. 

22 Ды не, яны падпішуцца! -- пераканана заявіў Бабкоў і 
сеў на ўслон, пачаў расшпільваць сваю палявую сумку.-- У 
іх, гадаў, золата закапана. Ён усе яўрэйскія дамы аграбіў, 
калі няшчасных на смерць пагналі. І дом гэты з мястэчка 
перацягнуў. Канфіскаваць даўно трэба! Колькі разоў казаў 
пракурору. Людзі ў зямлянках жывуць... Не менш тысячы 
і -- усе наяўнымі! Душа з іх вон! Ясна? -- звярнуўся ён да 
маладзіцы. 

Яна зноў скрывілася -- перакасіўся твар ад усмешкі ці ад 
нервовага спазму, але Пятру чамусьці здалося, што ўсмешка 
гэтая не пакутлівая, а здзеклівая. 

27 У мяне капейкі за душой няма. 

-- Тыдзень назад краму ў Прылуках абрабавалі. Дык я 
баюся, што палавіна дабра таго ў цябе закапана. 

-- Пашукайце! 

2. Пашукаем! І знойдзем! Гэта іх работа... твайго!.. Ён 
далёка не пайшоў, тут, шыбенік, валацуга, блукае. Даблу- 
каецца! Вяровачка даўно плача па ім! 

-- Мамка! 

-- Цыц! Дык злавіце яго! 
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-- Вловім! 

-2 Не страляў ён дзяцей! Не! Не! 

-- Суд разбярэцца. 

2 Ну, дык я чакаю! Чуеш? -- Бабкоў пагрозліва стукнуў 
кулаком па стале. 

-- Іван Дзямідавіч! 

Звычайна далікатны і ветлівы з ім, Пятром, Бабкоў зноў 
груба адмахнуўся: 

2 Не мяшайся, сакратар! Тваё дзіця жывое. 

Старая раптам спаўзла з ляжанкі, пашкрэбала да 
дзвярэй, кульгаючы, цягнучы за босай, з вузлаватымі пасі- 
нелымі пальцамі правай нагой левую, абкручаную бруднымі 
анучамі. Яны са здзіўленнем і неразуменнем паглядзелі ёй у 
спіну. Што з ёю? Жывот схапіла, ці што? Ці пратэстуе так? 
У качарэжніку захапіла качаргу. Навошта? 

Нявестка паціснула плячамі, растлумачыла: 

-- Не ў сваём вуме яна. А мне ж трэба даглядаць, кар- 
міць. А з чаго? Я, можа, сама сто разоў пракляла яго, хоць 
ён ібацька дзяцей маіх. 

-- Калі хадзіла пры немцах паняй, тады не кляла... 

2 Калі я хадзіла паняй? Ён ездзіў, самагонку глушыў, з 
дзеўкамі гуляў, а я на зямлі душылася, як ачумелая. Багац- 
це капіла. Разбагацела! -- Яна ўсміхнулася ўжо зусім інакш, 
не крывячыся так, з горкай насмешкай з свайго лёсу. 

-- На крыві людзей багацела! 

-- Я не ведала. У сваім сяле ён нікога не чапаў. 

-- Не ведала! Цяпер вы ўсе не ведаеце. 

Бабкоў як бы трохі супакоіўся і, мабыць, зразумеўшы, 
што наяўнымі тут не возьмеш, напісаў у лісце тысячу руб- 
лёў, сказаў: 

-- Распішыся. 

Яна паківала галавой: 

-- Не буду я распісвацца. 

-- Чаму гэта ты не будзеш распісвацца? -- зноў узлаваў- 
ся старшыня. 

-- Не буду. Чым я выплачу? Каб мне потым і гэта прыля- 
пілі: падпісалася, а плаціць не хоча. 

-- Круцішся, як змяя... 

Ітут увайшла старая... 
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У нявесткі адразу вырвалася спалоханае, узлаванае: 

2. Мама! -- Але яна тут жа схамянулася, спытала са 
здзіўленнем: -- Дзе гэта вы?.. 

Старая несла ў руцэ пачак трыццатак. Яна паклала іх на 
стол, коратка сказала: 

-- Во. 

Грошы былі новенькія, непакамечаныя, але ажно цвілыя 
ад доўгага ляжання ў сырым месцы. Усё гэта было так неча- 
кана, што нават Бабкоў разгубіўся і доўга ўтрапёна глядзеў 
на чырвоныя паперкі з партрэтам Ільіча ў авале. Мабыць, 
як і Пятро, ён не ведаў, што рабіць: палічыць іх, узяць, не 
лічыўшы, ці наогул не браць? Няцяжка здагадацца, адкуль 
яны, гэтыя грошы. Але якія думкі пранесліся, магчыма, 
сапраўды праз хворы мозг маці здрадніка, забойцы? Адна- 
вяскоўцы ведалі: яна несла віну за злачынствы сына, бо ўсё 
жыццё была сквапная, неразумна ашчадная, прывучала 
дзяцей красці ў суседзяў яблыкі, гуркі, бульбу. І вось -- вы- 
нік: сын ад дробных краж дайшоў да забойства дзяцей. Што 
ёй хацелася цяпер, аддаючы грошы? Можа, здалося, што гэ- 
так яна ўлагодзіць Івана Дзямідавіча, яго гнеў і нянавісць? 
Можа, падумала, што ахвяраванне на агульную карысць па- 
можа ёй замольваць грахі ўласныя? 

Узлезла на ляжанку, згорбілася і зноў паўтарала: 

2; Не забіваў Федзя дзяцей. Не! Не! -- быццам хацела пе- 
раканаць самую сябе. 

Бабкоў скамячыў грошы, сунуў іх у сумку і шпарка 
рушыў да дзвярэй. На вуліцы пачаў плявацца. 

2. Бачыў асінае гняздо? Я даўно казаў: трэба вобыск зра- 
біць! У іх і ў другіх такіх. Бачыў -- грошы пацвілі! Я ўпэўне- 
ны: там тысячы закапаны ў зямлі. І не адны грошы, май на 
ўвазе... Дык не ж! Дзе не трэба, у настрымаюцца за закон. Ця- 
пер я гэтымі грашамі ў морду тыцну і Булатаву і пракурору. 

Але нервовы ўзрыў, успамін пра сям'ю ў такой акалічнас- 
ці -- у хаце забойцы -- знясілілі старога хворага чалавека. 
Хвілін праз колькі Бабкоў, які толькі што гарэў і кіпеў, зра- 
біўся маўклівы, сцішаны, змарнелы і абыякавы да ўсяго, У 
тым ліку іда выканання плана пазыкі. За пазыку ён агітаваў 
нехаця, фармальна. І Пятро мусіў узяць ініцыятыву на сябе, 
хоць і адчуваў, што робіць ён гэта горш за Бабкова: не ўмее, 
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асабліва з жанчынамі, пагаварыць гэтак проста, з жартамі, 
з прымаўкамі. Тлумачыў значэнне пазыкі грунтоўна, але за- 
лішне сур'ёзна, афіцыйна. Сам адчуваў, што гэта кепска, але 
інакш не выходзіла. Што скажаш чалавеку, калі ў адказ на 
прапанову пазычыць дзяржаве ён тут жа просіць пазычыць 
яму, каб дабудаваць хату, вывесці дзяцей з земляной нары 
на святло? А просьбамі такімі засыпалі: лесу, пазыкі, хлеба, 
апраткі для дзяцей. І гэта яшчэ больш прыгнятала, знясіль- 
вала Бабкова, збівала з панталыку Шапятовіча, зводзіла на 
нішто яго прапаганду. 

Аднак падпісваліся. Трэба -- значыцца, трэба. Людзі ра- 
зумелі гэта, і некаторыя як бы шкадавалі іх, прадстаўнікоў 
улады. Справа іншая, што наяўнымі амаль ніхто не ўносіў. 

Удава адна, Марына Старосціна (Шапятовіч яе добра ве- 
даў, бо яна была дэпутатам Савета і разы два з'яўлялася на 
сесію), адразу весела спытала: 

--А на колькі трэба? 

-- Колькі можаце. 

-- Я магу, колькі хочаце. Дзвесце, пяцьсот, тысячу... 

-- Дзе ты возьмеш тысячы гэтыя? -- хмура спытаў Баб- 
коў. 

-- Іван Дзямідавіч! -- пляснула жанчына ў далоні.-- Ды 
няўжо ж вы думаеце, што я заўсёды такая бедная буду? Я 
разбагацець хачу! 

Пятро пахваліў яе, калі выйшлі: 

-- Каб усе такія былі. 

Бабкоў усміхнуўся яму, як блазнюку: 

--Акарысць якая? Стары Пракоп Нізавец, якітак адмаў- 
ляўся, свае пяцьдзесят рублёў сам прынясе, бо ведае: падпі- 
саўся -- плаці. А ў гэтай балаболкі што ты возьмеш? Ды ў яе 
ніколі капейкі за душой не было... І невядома, калі будзе... 

Пятро зразумеў, што праца іх, такая пакутлівая, напа- 
лавіну марная. А каб мець хоць які вынік, то калі не яму, 
дык Бабкову, актыву прыйдзецца не раз яшчэ рабіць вось 
такі падворны абход і размаўляць, магчыма, не так далікат- 
на, а больш катэгарычна: падпісаўся -- плаці. 

На змярканні, гадзіны праз чатыры абходу, Пятро адчуў 
сябе такім спустошаным, змарнелым, што пачаў з жахам 
думаць, што трэба яшчэ заходзіць да некага ў хату, а яшчэ 
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горш -- лезці ў зямлянку, бачыць галодныя позіркі дзяцей, 
выслухоўваць скаргі жанчын... А пасля ўсяго гэтага ўпро- 
шваць падпісацца на пазыку. Адчуваў ён сябе, мабыць, 
горш, чым Бабкоў. Той неяк пачаў патроху «зараджацца». 
А Пятро больш не вытрываў: 

2 Хопіць, Іван Дзямідавіч. Не магу. 

Стары зразумеў. 

2. Ды і хопіць. Але зойдзем вось да апошняга -- да Пры- 
шчэпы. Крыкун. Чортаў сын. Але жыве нішто, пчол мае. 
Іна яго як калі які вецер падзьме. 

Зайшлі. 

Рыгор Прышчэпа сустрэў іх даволі непрыветліва -- у 
дрэнным настроі быў чалавек. Мала што магло здарыц- 
ца перад іх прыходам: пасварыўся з жонкай, з суседам... 
А можа, і больш сур'ёзная прычына была: балела рука - 
тая, якую санітар закапаў недзе ў польскай зямлі, каля Віс- 
лы, іякой так не хапала яму цяпер, у гэтую першую мірную 
вясну, калі трэба араць і сеяць. 

У саміх іх -- у Шапятовіча і Бабкова -- настрой быў не 
лепшы, а таму самае разумнае для іх было -- трымацца доб- 
рай мудрай парады: не чапай, не лезь у душу, пакінь чала- 
века ў спакоі, калі яму свет белы не мілы. Дык не ж -- іяны 
«завяліся», як бяздумныя машыны. 

Прышчэпа адразу адсек, з першых слоў: 

2 Капейкі не дам! 

Іх здзівіла і абурыла: чаму такая катэгарычнасць? Табе ж 
памагаюць. Бабкоў проста так і сказаў. Атрымалася груба - 
нібы пагроза: як ты да нас, так і мы да цябе; не падпішашся 
на пазыку -- не спадзявайся на дапамогу. Гэта яшчэ больш 
узлавала інваліда: 

22 Па вашай помашчы даўно б ногі працягнуў! 

Пятро паспрабаваў змякчыць, падвесці спакваля, дыпла- 
матычна: 

2. Мы вае не прымушаем. Добрая воля кожнага. Але 
скажу шчыра, Рыгор Макаравіч, здзіўляе нас: вы, салдат, 
герой, жыцця не. шкадавалі за Радзіму, кроў пралілі,-- 
раптам як адсталы які-небудзь элемент... У той час, калі 
ўвесь народ... Успомніце, што сказаў перад выбаршчыкамі 
правадыр наш... 
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Можа, не варта было нагадваць яму пра кроў, якую ён 
праліў... А лепш за ўсё -- трэба было ветліва развітацца і 
пайсці, раз чалавек у такім узбуджаным стане, такі нервовы. 

Прышчэпа «ўзарваўся» і... страціў кантроль над сваімі 
словамі: 

-- Пайшлі вы... са сваім правадыром!.. 

Шапятовіч і Бабкоў на міг аслупянелі. Не былі яны даг- 
матыкі, жылі з народам і чулі шмат што -- незадавальнен- 
не, скаргі... Але такое... Каб хтось замахнуўся на яго!.. Не! 
Ніхто ніколі! 

Цыц, сукін сын! Ты на каго так, недабіты ты фашыст? 
На каго? -- закрычаў Бабкоў, і Пятро не паспеў угледзець, 
як яны счапіліся загрудкі, два інваліды, партызан і фран- 
тавік. 

-- Гэта я фашыст? Ды я... за такія словы! Кім я недабіты? 
Табе памяць адняло -- хто мяне біў? -- І Прышчэпа добра- 
такітузануў старшыню сельсавета куксай. 

Пятро кінуўся разводзіць іх. 

У хаце, ахутанай змрокам, калі яны ўвайшлі, здавалася, 
нікога не было, сустрэў іх амаль на парозе сам гаспадар. А 
тут закрычала дзяўчынка: 

-- Тата! Не трэба! Татачка, родненькі! 

Аднекуль з печы пачуўся прастуджаны, хваравіты го- 
лас: 

-- Грышка! Гора ты маё! Дзяцей пашкадуй. Во дурны, во 
дурны! А Божачка! Даруйце вы яму, людзі добрыя. 

Шапятовіч схапіў Бабкова за плечы, адарваў ад Рыгора, 
якога ў сваю чаргу цягнула дачка, Пятрова вучаніца. 

Але Бабкоў таксама раз'ятрыўся: 

-- Я табе пакажу! Ты папомніш!.. Я табе хаплю загрудкі! 

Пятро выпхнуў яго на двор, але стары не сунімаўся, гры- 
меў на ўсю вуліцу: 

--Я яму пакажу! Бандзюга! Фашыстоўскі вырадак! Мы 
яшчэ высветлім, як ты руку страціў. Можа, самастрэл, сукін 
сын, зрабіў, а цяпер носішся са сваёй куксай?! 

-- Ды сціхніце вы, Іван Дзямідавіч! Людзі чуюць. 

-- Няхай чуюць! А ты што? Хочаш скрыць ад людзей, як 
бандыт хапае загрудкі старшыню сельсавета? «ала яго, 
што я забыўся на пісталет; ато стукнуў бы, падлюгу.. 

-- І што было б?. 
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2; А мне напляваць, што было б! Але каб усялякая сволач 
хапала загрудкі... Ну не! Лепш у турму пайду. і 

-- Ды невядома, хто з вае схапіў першы. 

-- Ну, ты гэта кінь! Прымірыцель! Ты чуў, што ён ска- 
заў? 

Пятро стараўся гаварыць спакойна, напаўголаса, трохі 
не шэптам, каб прымусіць і Бабкова збавіць тон, не крычаць. 
Гэта не адразу ўдалося. Доўга ён яшчэ «грымеў». Каб не ісці 
па вуліцы, дзе ў вясновы вечар было нямала людзей, Пятро 
завярнуў у першы неабгароджаны падворак. Ішлі напрасцяк 
праз агароды па свежай раллі, пакуль не выйшлі на поплаў. 

Бабкоў раптам зусім сціх. У яго пайшла з носа кроў -- ці 
то ад стомленасці, ці то ад нервовай узбуджанасці. 

2. Ну, во... бачыш? -- прахрыпеў ён з крыўдай, як хлап- 
чук, якому расквасілі нос.-- Прымірыцель!.. 

Іван Дзямідавіч злосна абшморгваў з альховых кустоў 
маладое ліпучае лісце, прыкладваў да носа. Пятро не адразу 
здагадаўся, што ў старога няма нават насавой хустачкі. Пра- 
панаваў сваю. Той узяў. 

Падышлі да рэчкі. Бабкоў спусціўся да вады, каб умыц- 
ца. Пятро прысеў на беразе, на грудку: Потым лёг. І адчуў 
такую стомленасць, што на нейкі міг калыхнулася зямля і 
закружылася зорнае неба. Не ўсё неба -- зоркі, тыя, што за- 
гарэліся ўжо. Нарэшце і яны сталі па сваіх месцах і пачалі 
весела міргаць. Пятро сумна ўсміхнуўся ім, зоркам, і за- 
плюшчыў вочы. 

Плёскала вада. Крумкалі недзе лягушкі, не вельмі яшчэ 
зладжана і назойліва, як бы пасля зімовай спячкі спрабавалі 
галасы. Яшчэ далей «драў дранку» дзяркач. Але ўсе гэтыя 
звыклыя гукізямлііночы не парушалівялікай цішы сусвету. 

Пятро пачаў думаць аб невымернасці сусветнай прасто- 
ры, аб тым, што не толькі ён і ўсе людзі, усё чалавецтва, але 
нават уся планета наша -- пылінка ў бездані космасу. 

Ён навучыўся ў цяжкія хвіліны думаць пра абстрактныя 
рэчы, гэта хораша супакойвала, настройвала на гэткі -- 
часам высокафіласофскі, часам прыземлена-гумарыстыч- 
ны -- лад. Але тут не атрымалася: у цэнтры сусвету, які ён 
хацеў уявіць, працягвалі нязрушна стаяць людзі -- тыя, з 
якімі сустрэўся за дзень, і наперадзе гэтых людзей -- чала- 
век, што трапіў на вочы апошні, -- Рыгор Прышчэпа. Не, не 
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Рыгор -- дзяўчынка, яе крык: «Тата! Не трэба! Татачка, род- 
ненькі!» -- засланяў і запаўняў сусвет, усю галактыку. 

Пятро расплюшчыў вочы. На небе можна было ўжо раз- 
гледзець цьмяны шлейф Млечнага Шляху -- зорны мост. Ён 
прыгадаў свой мост. Падумаў: «Што мяне трымае тут? Што 
прывабіла? Гісторыя? Але каб вывучыць яе, зусім не трэба 
хадзіць з Бабковым збіраць падаткі, падпісваць на пазыку. 
Цяпер будуецца столькі мастоў. Я даўно мог быць на адной з 
гэтых будоўляў. Няхай ён не мой, але ўсё адно мост. Не зор- 
ны, не ўяўны. Сапраўдны, па якім пойдуць людзі на другі 
бераг. А што я тут збудую?» 

Бабкоў сеў побач, заціснуўшы мокрай хустачкай нос. 
Можа, ад таго, што нос заціснуты, дыхаў цяжка -- выдыхаў 
паветра астматычна, са свістам. 

Не павярнуўшы галавы і зноў заплюшчыўшы вочы, Пят- 
ро спытаў: 

-- Штоты думаеш рабіць? 

-- 8 ім? 8 контрай гэтай? Заўтра ж пазваню Булатаву, ён 
зім пагаворыць... 

Пятро памаўчаў... Зноў «убачыў» і яго, інваліда, ідачку, 
вучаніцу пятага класа, «угледзеўся» ў іх больш пільна. 

«Колькі ў яго яшчэ дзяцей? Запытаць заўтра ў Галі. І -- 
на што хварэе маці?» 

Жонкі Прышчэпавай ён не ведаў, і на яго глядзелі ней- 
кія абстрактныя жаночыя вочы, сумныя, спакутаваныя. Ад 
позірку гэтых вачэй зрабілася страшна. Ён рыўком падняў- 
ся, голасна сказаў: 

-- Не ўратавалі Запечку. Пасадзім Прышчэпу. Асірацім 
яшчэ адну сям'ю. Мала іх, сірат?! 

Дзіўна -- Бабкоў не адказаў. І цяжка дыхаць перастаў. 
Як бы замёр. Доўга маўчаў. 

-- Іван Дзямідавіч! 

Стары хрыпла вылаяўся: 

-- Пайшоў ты!.. Думаеш, у мяне сэрца няма? Яно -- як 
вугаль, але жывое яшчэ! Не камень! Во... б'ецца і баліць... 
Баліць за ўсё! І за сірат! -- І нечакана, без усялякага лагіч- 
нага пераходу, прапанаваў: -- Хадзем нап'ёмся. 

2 Дзе? 

-- У Капыла. У гэтага гада вёдры самагонкі. 
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Пятро піў і... не п'янеў, ва ўсякім разе, не весялеў, як 
звычайна, а, наадварот, рабіўся ўсё больш пануры, злосны. 
Ён, як і многія другія, недалюбліваў сакратара сельсавета. 
Ідучы сюды, выказаў Бабкову гэтую сваю антыпатыю да ча- 
лавека, да якога яны так нечакана рашылі завітаць знянац- 
ку ў госці. 

Тван Дзямідавіч адказаў: 

2 Думаеш, я люблю яго? 

2. На чорта ж мы трымаем такога ў сельсавеце? 

2 Я дацябе яшчэ хацеў турнуць, але ў раёне сказалі -- не 
чапаць. Работу ён ведае. І людзей. Даваенны кадр. 

Пакуль не садзіліся за стол, Пятро проста іранічна пасмі- 
хаўся з ліслівай і яўна фальшывай Халімонавай радасці з 
прычыны «такіх дарагіх гасцей», з яго мітуслівых завіхан- 
няў па хаце, сыканняў на жонку, на дачку: хутчэй на стол! 
А выпілі па першай, па другой, не па чарцы -- па шклянцы, 
і не самагонкі, а разбаўленага спірту, і вось найшла на яго 
гэтая панурасць. 

Раздражняла ўсё: назойлівыя запрашэнні гаспадара «па- 
каштаваць сальца, мядку», страў, якіх ён, Пятро, даўно не ба- 
чыў,- - сала, кілбаса, яйкі, тварог, пахучы чысты хлеб у гэтую 
галодную вясну, калі большасць людзей не маюць бульбіны; 
фікусы з двух бакоў стала, што выраслі да столі, як лес, -- ся- 
дзелі, як у джунглях; гара вышываных падушак на нікеля- 
ваным ложку; новыя шпалеры, якімі, відаць, зусім нядаўна 
абклеілі сцены гэтай чыстай палавіны хаты; фатаграфіі на 
сценах, мноства фатаграфій. Раздражнялі нават партрэты ге- 
нералісімуса. Іх было ажно два: вялікі плакат на ўвесь прасце- 
нак паміж вокнамі і зашклёны, У дубовай рамцы, у куце -- на 
тым месцы, дзе звычайна ў сялянскай хаце вісяць абразы. 

Пятро з'еў скібку хлеба, кавалак вельмі смачнай кілбасы 
і... адчуў, што больш не можа есці -- не лезе ў горла. І тады 
раздражнёнасць пачала перарастаць у нешта страшнае, чаго 
ён нават сам спалохаўся, -- У нейкае дзікае буянства. Захаце- 
лася раптам перакуліць стол, паламаць фікусы, нават больш 
таго --- сарваць гэты партрэт, што вісіць замест абразоў. Уся- 
лякае на яго находзіла, алетакога яшчэ не было. 
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Халімон Капыл як бы адчуваў яго настрой і ўлашчваў: 
няспынна запрашаў есці, піць. 

-- Пятро Андрэевіч, што гэта вы грэбуеце нашым сялян- 
скім пачастункам? 

--Аяшто- пан? 

-- Ну, вы анцялягентны чалавек. 

-- А дачка ваша? 

-- І то праўда. Вырасла наша сялянская анцялягенцыя 
дзякуючы роднай нашай уладзе. Маруся! Паўхаджвай за 
сваім таварышам па рабоце. 

Маруся -- Марыя Халімонаўна, настаўніца іх школы, 
хімію ібатаніку вядзе. Пераспелая дзеўка, гады надвастарэй- 
шая за Пятра. Працавітая і строгая, вучні яе баяцца, на ўро- 
ках яе -- найлепшая дысцыпліна. Строгая і ва ўсіх іншых ад- 
носінах: самыя заядлыя пляткаркі не маглі сказаць, як пра 
другіх, што яна «круціла» з партызанамі ў акупацыю ці з на- 
шымі афіцэрамі, калі фронт блізка стаяў. І цяпер нікога ў яе 
няма. Дэмабілізаваныя сяржанты «страляюць» за настаўні- 
цамі, нават не за маладымі -- за ўдовамі. Да яе ж чамусьці 
не заляцаецца ніхто. Непрыгожая? Не, не сказаць. Праўда, 
вельмі ж падобная на свайго бацьку; можа, таму для тых, хто 
ведае кульгавага, нехлямяжага, заўжды непаголенага Ка- 
пыла, знікае, траціцца жаноцкасць яго дачкі. Бывае такое. 

Іх нечаканае і позняе з'яўленне Марыя Халімонаўна су- 
стрэла іранічнай ухмылкай. Пятро зразумеў -- падумала 
пра яго: «Ці не кожны дзень ты, наш ідэйны сакратар, вось 
гэтак завяршаеш сваю грамадскую работу?» Яму было ўсё 
адно: «Чорт з табой, думай, што хочаш». 

На загад бацькі хутчэй сабраць на стол «для дарагіх гас- 
цей» адказала нехаця, рабіла ўсё знарок павольна --- паказ- 
вала свой гонар і строгасць. Але за стол села --- за гаспады- 
ню, бо старая не села, знікла, схавалася, быццам і няма яе Ў 
хаце. 

-- Праўда, Пятро Андрэевіч, што гэта вы... нейкі сёння... 
не ў гуморы. Давайце вып'ем за нашу настаўніцкую пра- 
фесію. Хто не ведае -- думае, што яна лёгкая. 

Марыя Халімонаўна, паважна ўсміхаючыся, узяла цём- 
ную доўгую ляду, каб наліць яму і сабе. Але бацька пера- 
пыніў яе: 
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2. Чакай, Маруся, да гэтай чарга дойдзе. А цяпер вось 
гэту. Як сляза! Чысценькі... раціфікат... 

2. Капыл хоча, каб мы хутчэй -- «з капылоў»,-- пажар- 
таваў Пятро сур'ёзна, без усмешкі; пра гэта ён падумаў ра- 
ней. 

Капыл і Бабкоў зарагаталі. 

Іван Дзямідавіч, выпіўшы, адразу аджыў, павесялеў, за- 
быўся на ўсе непрыемнасці дня. 

Пятро зайздросціў яму. 

2. Пі, Пеця! Не шкадуй. У Халімона гэтай атруты хопіць! 
Забыўся, пра што дамаўляліся? 

-- Пра што? 

2. «Накапыліцца». Ха-ха... 

-- Ну што ж... Давай «накапылімся». 

Гаспадар засакатаў, запырскаў ліслівым смехам, а дачцэ 
яго гэта яўна не спадабалася -- яна скрывіла тонкія вусны, 
зняважліва хмыкнула. 

2; Ва хімію, Марыя Халімонаўна. Без хіміі было б сумна 
жыць. 

Яна глядзела на яго насцярожана, з падазронасцю -- ці 
няма тут якога падэсця? Відаць, не адразу зразумела, што ён 
мае на ўвазе. 

Пятро, чакаючы з узнятай шклянкай, растлумачыў: 

2. Чым было б павесяліць душу, каб не хімія? 

-- Отпраўдачка ваша, -- сакатаў стары Капыл. 

Марыя Халімонаўна ўсміхнулася, прыветліва чокнула- 
ся. Пятро залпам выпіў паўшклянкі спірту, неразбаўлена- 
га. Абпёк горла. Як сляпы, пачаў мацаць па стале конаўку 
з вадой. Марыя Халімонаўна сунула конаўку яму ў рукУ. Ён 
прагна выпіў ваду. 

2. Капустай закуевайце, капустай.-- Яна шчодра накла- 
ла яму з глінянай міскі ў пажаўцелую ад часу талерку ка- 
пусты. 

Пятро пачаў есці, і -- капуста спадабалася яму, зноў 
адчуўся голад. Капуста прыпраўлена цыбуляй, скрылькі 
цыбулі сакавітыя і надзіва салодкія. Ён паволі выбіраў іх 
відэльцам. 

-- Дыбярыце ж вы сала, кілбасу, Пятро Андрэевіч.-- Ма- 
рыя Халімонаўна сама, сваім відэльцам, наклала яму гару 
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рознай закускі. І тады яго зноў апанавала злосць. Ён баяўся 
падняць галаву, каб не выдаць сябе, такога свайго стану. Па- 
чаў нехаця есці, але больш налягаў на капусту. А тут, як на 
тое, гаспадар пачаў скардзіцца, што Федзька Балотны, стар- 
шыня калгаса, чапляецца да яго: сядзібу перамераў, лішнія 
соткі знайшоў, пяць сотак нейкіх, пагражае абрэзаць. 

«Які ён вам Федзька? Ён -- Фёдар Іванавіч Балотны, 
стары, паважаны і прынцыповы чалавек!» -- хацелася 
крыкнуць Пятру. Але сцярпеў. Хрумстаў, як конь, капусту. 

-- Яспіны не разгінаю, яна вось таксама. За тры кіламет- 
ры штодня на работу ходзім. Аднаго абутку таго колькі стоп- 
чаш па гразі ды па пяску. Гэта яе настаўніцкія соткі. Што ж, 
выходзіць -- будзем абразаць нашу анцялягенцыю? 

-- Разбяромся, разбяромся, скажам гэтаму Балотнаму, 
чорту,-- лагодна бубніў Бабкоў. 

Пятро зразумеў: стары хітрун ведае цану капылоўскім 
скаргам, але, як добры госць, гладзіць гаспадара па шэрсці. 

Яна, Марыя Халімонаўна, здзекліва хмыкнула: 

-- Сапраўды «балотны чорт»! 

Пятро паглядзеў на яе, падумаў: «Што? Не ўдалося 
купіць яго?» 

Яна расчырванелася, вочы заблішчалі. І ўпершыню Пят- 
ро ўбачыў, што пры непрыгожым капылоўскім твары ў яе 
прыгожая шыя, белая-белая, пяшчотная, і грудзі -- поўныя, 
ажно распіраюць кофтачку. І ён пачаў з п'янаватай бесцы- 
рымоннасцю глядзець на яе грудзі. 

Усё больш нахабнічаў стары Капыл -- не прасіў, ужо 
амаль патрабаваў, каб усе сталі на абарону яго, пакрыўджа- 
нага: 

-- Мы з табой, Іван Дзямідавіч,-- улада савецкая... А гэ- 
тыя, балотныя... Ім толькі папусціся, дык яны і табе на га- 
лаву сядуць. Не давай у абіду сваёй правай рукі!.. Чуеш? І 
будзеш ты за мной... У мяне таксама рука ёсць... 

--А як жа -- не даюць! -- зноў адгукнулася настаўні- 
ца.-- Ячмень дзялілі -- усяму актыву ёсць, а Капылам -- не, 
і сакратару і педагогу. Яны, бач, багатыя. 

«І ты пакрыўджаная?» -- ужо без ранейшай раздраж- 
нёнасці, а са здзіўленнем хацелася спытаць Пятру. Не спы- 
таў. Сам адказаў: «Але, пакрыўджаная!» -- і буянства яго 
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раптоўна перайшло ў нейкую новую стадыю -- з'явілася 
яшчэ больш недарэчнае і дзікае жаданне: не ламаць фіку- 
саў, а зламаць яе, гэтую пераспелую смакоўніцу, скамячыць 
поўныя, тугія грудзі, нацалаваць іх дасінякоў. 

Уяўленнем пра гэта цалаванне распальваў сябе. Імпуль- 
сы нейкіх біятокаў, мабыць, даходзілі да яе, бо яна запунса- 
велася ўся, занервавалася. Прапанавала выпіць раз, другі. 
Нешта прыбрала са стала, нешта прынесла. Сядзела як на 
іголках. Нарэшце схапіла апусцелую міску. 

2 Я прынясу яшчэ капусты. 

22 Я пасвячу. У мяне ёсць ліхтарык. 

Старыя, занятыя сваёй размовай, не звярнулі ўвагі на іх. 
Пятро выйшаў следам за ёю іадразу за дзвярамі на ганку аб- 
няў. Строгая, правільная, недачэпа, яна выпусціла міску і 
пачала цалаваць яго сама. Ён расшпіліў кофтачку, дабраўся 
да грудзей... 

Яна шаптала, задыхаючыся: 

2. П-пе-еця! П-пе-цечка!.. Не ц-ця-пер... Пасля. Заначуй- 
це ў нас. Заначуйце... 

Словы гэтыя яе -- як удар: адразу, уміг, наступіла поўнае 
працверазенне. Раптам здалося, што ён цалуе брыдкую вуса- 
тую морду старога Капыла. Ён адхіснуўся, адступіў ад яе. 

г Ідзі па капусту. 

2 Пасвяці. 

-- Няма ў мяне чым свяціць! 

Яна нахілілася, знайшла ў цемры міску, шчасліва за- 
смяялася і ўпадскок, як дзяўчынка, пабегла пад павець, да 
склепа. 

Пятро вярнуўся ў хату. І з парога пачуў, як моцна захмя- 
лелы Бабкоў расказвае Капылу: 

22 ...дык ён, гад, мяне загрудкі... Ах ты, бандыт! Мала 
што... 

Пятра ўсяго скаланула! Ішлі сюды -- дамовіліся: пра 
здарэнне з Прышчэпам нікому ні слова. 

«Што ж ты, стары дурань, робіш?» 

22 Хто цябе хапаў загрудкі? -- спытаў Пятро. 

22 Як хто? Ён... гэты бандзюга... аднарукі... 

22 Ну, ты дапіўся, Іван Дзямідавіч. Поп хацеў цябе сха- 
піць. Поп! Ды ты яго схапіў... 
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-- Поп? -- недаверліва спытаў Капыл. 

г. П'яны, гад, быў... у рызу. На нагах не трымаўся. 

-- П-оп? -- здзівіўся Бабкоў, вылупіўшы вочы, але, ма- 
быць, бліснуў прамень у яго затуманенай галаве, нешта 
ўспомніў, пра нешта здагадаўся, пакруціў галавой, засмя- 
яўся: -- Поп! Вот змей нястрыжаны! Але грошы -- во! -- Ён 
паляпаў па сумцы, якая ляжала на ўслоне побач. 

-- Пайшлі дадому! Хопіць! 

-- Пайшлі,-- нечакана адразу згадзіўся старшыня і пад- 
няўся. 

Капыл замітусіўся: 

2. Яшчэ па адной, Іван Дзямідавіч!.. Ай-яй, усё ж некра- 
нутае. Кілбаска, сальца... Маруся! 

-- Ваўтра рана весткі ў раён трэба адаслаць. 

-- Дык гэта ж я і адашлю. Чуць развіднее -- і я ўжо буду 
на рабоце. Хіба першы раз. Калі трэба, дык трэба. Пераспім 
іразам пойдзем. 

Бабкоў завагаўся, яму хацелася выпіць яшчэ. Але Пятро 
падумаў пра Сашу, успомніў сваё шалёнае жаданне, бесса- 
ромную падатлівасць яе, гэтай... ханжы, і яму захацелася 
як мага хутчэй выбрацца з Капыловай хаты. Цяпер ён ба- 
яўся другога «граху»: каб не вырвалася яго антыпатыя да 
гаспадара, да яго дачкі... Навошта выяўляць яе? Разам пра- 
цаваць... Спірт можа такога нарабіць, што сам сабе будзеш 
брыдкі пасля. 

--А што нам скажуць жонкі? Соня табе апошнія патлы 
вырве. 

Падзейнічала! Бабкоў баяўся свае маладое жонкі, на 
людзях -- ціхай, маўклівай, але, відаць, бабы з характарам. 
Недарма Саша гаварыла пра яе: «О, гэтая Соня-ціхоня, яна 
яшчэ пакажа сябе». 

Іван Дзямідавіч вылез з-за стала, знайшоў на падаконні- 
ку сваю шапку. 

Капыл ушчуваў Шапятовіча: 

-- Эх, Пятро Андрэевіч! Адзін разок заглянулі і гадзінкі 
не пасядзелі. А я думаў: ну, дамо дразда, бо ўсе свае, спірт 

Вярнулася з капустай Марыя Халімонаўна. Безумоўна, 
адразу не магла ўцяміць, чаму раптам госці падхапіліся, 
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стаяць пасярод хаты ў шапках. Сунула міску на прыпечак, 
сама прытулілася да печы, здзіўленая, засаромленая, ней- 
кая адразу зблажэлая. Абраза, крыўда, магчыма, з'явіліся 
пазней. А тады, калі яна, баючыся глянуць Пятру ў вочы, 
працягвала на развітанне руку, пэўна, была ў роспачы ад 
таго, што ўцякае яе кароткая жаночая радасць, спадзяванне 
на якую так нечакана ўзнікла. 


Уначы балела галава. Прачнуўшыся ад гэтага болю на 
світанні, Пятро праглынуў колькі парашкоў, якія знайшоў 
у Сашыным чамаданчыку, і запіў з вядра, нагбом. Было 
брыдка ў роце, паскудна на душы. 

Другі раз яго разбудзіў школьны званок. Сапраўды, недзе 
зусім блізка званок настойліва клікаў у класы. Не дзіва, што 
дзяжурны бегае па ўсім парку. Майскае сонца і праз тыя не- 
калькі цьмяных шыбін заліло пакой не толькі да болю ў ва- 
чах яркім святлом, але іцяплом, бадзёрым і радасным. Пят- 
ро адразу адчуў гэтую бадзёрасць. Галава не балела. Начны 
боль здаўся далёкім, як боль ад ваенных ран. Трохі быў ус- 
трывожыўся, што прапусціў урокі. Але глянуў на гадзіннік 
і зразумеў, што Саша знарок не разбудзіла яго, напэўна, да- 
мовілася з дырэктарам, каб яго замянілі, пераставілі ўрокі. 
Разумніца! Уначы, калі адчыніла і ўбачыла п'янага,-- слова 
не сказала. 

Пятро прыгадаў учарашнія падзеі, праўда, чамусьці ў іх 
адваротнай паслядоўнасці -- ад вечара ў Капыла да нарады 
ў сельсавеце. І -- дзіўная з'ява! -- нібы ўсё асвяцілася зусім 
іншым святлом -- вось гэтым, майскім, вясёлым, што льец- 
ца праз шыбы. Нават выпадак з Прышчэпам не здаваўся 
такім сур'ёзным, палітычным, як здаўся ўчора. Цяпер гэта 
выглядала амаль смешным, бытавым, трагічным толькі Ў 
нейкіх дэталях, а на самай справе камічным, як гэта часта 
бывае ў штодзённым сялянскім жыцці. Многія факты з іх 
«падпісной кампаніі» можна расказаць як анекдоты. З па- 
пом, напрыклад... 

Увайшла Саша. У халаце, у марлевай касынцы. Пятру 
заўжды асабліва падабалася жонка ў сваім медычным 
убранні, вельмі ж яно пасавала ёй. 
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-2 А-а, прачнуўся мой слаўны мужанёк! П'янчужка! - 
Села на ложак, як каля хворага.-- Мала, што нейкай ваню- 
чай гадасці насмактаўся, дык яшчэ адразу па чатыры па- 
рашкі глытаеш... Калі-небудзь атруцішся, дурань такі. 

-- А галава перастала... светлая, што дзень гэты. 

-- Добра, што аспірын.-- І запатрабавала -- ён не зразу- 
меў -- усур'ёз ці жартам: -- Ну, а цяпер расказвай пра ўсе 
твае прыгоды. 

У Пятра ёкнула сэрца: «Ці не сказала Капыліха ад 
злосці, што я, п'яны, прыставаў, лез цалавацца?» 

Расказаў падрабязна ўсё, акрамя, безумоўна, гэтага -- 
цалавання з Марыяй Халімонаўнай. Са страхам чакаў, што 
Саша спытае: «А што яшчэ рабіў у Капыла?» 

Не. Яе ўстрывожыла другое: што п'яны Бабкоў усё-такі 
прагаварыўся свайму сакратару пра выпадак з Прышчэпам. 

г. Ох, дурні вы! Адзін стары, другі...-- Які дурань ён, 
Пятро, Саша не сказала, загадала няласкава: -- Падымай- 
ся, лежабок. Я ледзь угаварыла дырэктара, каб замест тваіх 
урокаў правесці гутаркі аб гігіене. 

Пакуль ён галіўся, умываўся, Саша сабрала на стол. Знік- 
ла. Вярнулася праз колькі хвілін і -- на вялікае здзіўленне 
Пятру -- паставіла на стол пляшачку спірту. Следам за ёй 
прыйшоў Бабкоў, задаволены запрашэннем, вясёлы. З паро- 
га паведаміў Пятру, што ёсць ужо 88,2 працэнта падпіскі і 
што сельсавет на чацвёртым месцы ў раёне. За сталом адразу 
прапанаваў выпіць за Сашу, якую ён любіць, як дачку, і па- 
важае. Ажно праслязіўся ад замілавання ці, можа, ад успа- 
мінаў пра сваю дачку. 

Саша перапыніла яго, сказала з дзіўным бляскам у ва- 
чах: 

-- Я вас, Іван Дзямідавіч, таксама паважаю... Але я... я 
вас узненавіджу...-- Пятро і Бабкоў устрапянуліся, аднеслі 
ад рота налітыя шклянкі.-- І не адна я!.. Калі вы дасцё ў 
крыўду гэтага неразумнага балбатуна Прышчэпу. Вы ж не 
яго пакрыўдзіце -- дзяцей. Мала яшчэ сірат? 

Пятра ўразіла, што Саша сказала тыя ж словы, што і ён 
учора, каля рэчкі. 

Бабкоў паставіў шклянку. На маршчыністым сухім тва- 
ры яго выступілі фіялетавыя плямы. 
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2 Ды што ж я, па-вашаму, Аляксандра Фёдараўна, звер, 
а не чалавек? Ці не ведаю, што такое гора? Ды мне цяпер ня- 
хай язык вырвуць... А калі што -- я лепш сам сяду... 

2. НУ, усё! -- зноў перапыніла яго Саша.-- Вып'ем. 


р. 


Панас Грамыка выклікаў Шапятовіча з урока. Выгляд ён 
меў дзіўны: здавалася, закураны твар яшчэ больш счарнеў у 
гэтую майскую ясную раніцу. Ва ўсякім разе, Пятро ні разу 
не бачыў яшчэ аптымістычна-разважлівага старшыню такім 
панурым. Але здзіўлення свайго не выдаў -- нічога не спы- 
таў першы. Раз прыйшоў і паклікаў -- значыцца, скажа сам. 

Панас не стаў гаварыць на школьным ганку -- адразу 
пайшоў, але не ў сельсавет, а ў глыбіню парку, дзе густа зе- 
лянелі кусты чаромхі і шыпшыны, яшчэ абсыпаныя расой. 
Пятро закрочыў побач. 

2. ЧП, Андрэевіч. І сур'ёзнае. 

-- Якое? 

-- Кража. 

2 Сур'ёзнае, але не такое ўжо рэдкае... У цябе ціха было, 
а ў другіх калгасах... Што ўкралі? 

-- Грэчку насенную. 

-- Усю? 

--. Не. Пуды два. 

СА ўстрывожаны ты на дзвесце пудоў. 

2. Устрывожышся, калі злодзей -- сам вартаўнік, Сця- 
пан Бандарэнка. 

-- Даказана? 

-. Што там даказваць? Чуць развіднела -- прыйшоў 
стары Кваша Цімох, што зямлянка на гародзе, за свірнам. 
Штось, кажа, старшыня, пеўні курэй пад свіран склікаюць. 
Толькі з седала -- і адразу пад свіран. Цэлы кірмаш куры- 
ны. Мы з ім туды. Свярдзёлкам падлога прасвердлена якраз 
у тым месцы, дзе грэчка ляжыць. Ведаў, дзе пракруціць. За- 
біць забіў шчыліну, але грэчка рассыпана, і куры не паспелі 
сабраць. Мы са старым да вартаўніка. А ён, бязмозглы ду- 
рань, у хляве, каб дзеці не бачылі, таўчэ яе ў ступе на муку. 
Дзеці не бачаць, а суседзі чуюць. Ад людзей не схаваеш... 
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-- Дык што цябе непакоіць? Выклікай участковага. Да- 
мовіліся ж цвёрда: злодзеям -- ніякай літасці. 

Панас спыніўся пад тымі стогадовымі ліпамі, дзе вечара- 
мі сядзяць закаханыя: чамусьці ўсіх цягне сюды на тайныя 
размовы. Паглядзеў на свайго маладога партыйнага кіраўні- 
ка, цяжка ўздыхнуў: 

-- Ты хіба не ведаеш? 

-- Што? 

г: Дурань гэты -- брат маёй жонкі. 

Ну, знаеш! Сам ты казаў, што ў цябе ўсё сяло -- то брат, 
то сват, то кум... А ты -- камуніст, старшыня!.. 

2. Лёгка сказаць, Андрэевіч: камуніст, старшыня... Усё 
гэта так. Але ты пастаў сябе на маё месца. Я, акрамя ўсяго, 
яшчэ і чалавек. Мне людзьмі кіраваць, але мне і з жонкай 
трэба будзе жыць... Аксюце, Сцяпанавай жонцы, штодня 
ў вочы глядзець. А ў яе пяцёра дзяцей. Ну, Вольга, Іван на 
свой хлеб пойдуць, хутчэй за ўсё з'едуць ад сораму. А трое 
малых? От натварыў, сукін сын! -- Грамыка ўзяўся рукамі 
за галаву, апусціўся на лаўку. 

Пятро нарэшце зразумеў, як сапраўды нялёгка гэта- 
му даволі цвёрдаму чалавеку, які рэдка калі вагаўся, пры- 
маючы рашэнне. Здавалася дагэтуль, што Панас Астапавіч 
мае зайздросны талент прадугледзець усе самыя складаныя 
нечаканасці і павароты ў жыцці і рабоце. Што б ні здары- 
лася, якая сітуацыя ні ўзнікла б, якія б самыя недарэчныя 
нездзяйсняльныя інструкцыі ні далі калгасу, сельсавету, 
партарганізацыі -- першы знаходзіў выйсце Грамыка, рабіў 
прапановы, то па-сялянску простыя і мудрыя, то такія хіт- 
рыя, што ісам Булатаў, упаўнаважаны іх, неаднойчы ламаў 
галаву, і Анісімаў задумваўся: можна так ці не? 

А вось што так можа здарыцца -- пра гэта, мабыць, і не 
падумаў. Праўда, Пятро ўспомніў, як перад пасяўной стар- 
шыня на сходзе казаў сваім калгаснікам: «Нікому не дарую, 
сытаму, галоднаму... сыну роднаму, калі хто возьме бульбі- 
ну насенную. Зарубіце на носе!» 

Але адно -- словы сказаць, а другое зусім -- у турму ча- 
лавека пасадзіць, ды яшчэ швагра. Ды і не тое, мабыць, пячэ 
сэрца, што швагер, а вось што дзеці астануцца галодныя. 
Таму і прыйшоў, каб даверліва параіцца: што рабіць? 


Не, ён не просіць парады, не патрабуе катэгарычнага ад- 
казу. Гэтага патрабуюць тыя, хто хоча застрахаваць сябе на 
ўсякі выпадак. Грамыка не з такіх. У яго даволі рашучасці 
і мужнасці, каб усё ўзяць на сябе. Але яму сапраўды вельмі 
цяжка. Гэта той выпадак, тая сітуацыя, той момант, калі ча- 
лавеку, як паветра, патрэбна шчырае, праўдзівае слова дру- 
га, аднадумца. 

Зразумеўшы ўсё гэта, Пятро адчуў, можа, упершыню, 
сваю надзвычайную партыйную і чалавечую адказнасць за 
тое, што ён парадзіць другому. А што ён можа парадзіць? 
У выпадку з Прышчэпам ён чамусьці ні на міг не адчу- 
ваў раздваення свайго партыйнага і чалавечага сумлення. 
А тут? Тут яно ёсць, раздваенне. Як ён можа стаць на абаро- 
ну злодзея? Але хіба Сцяпан -- сапраўдны злодзей? Хіба не 
зразумела, што яго штурхнула на кражу? Пятра ажно ў пот 
ударыла: што парадзіць Панасу? 

Сеў побач, таксама ўздыхнуў: 

22 Але, сітуацыя, чорт вазьмі... 

2. Ты пачуў бы, колькі голасу ў мяне ў хаце. Сказаў, што 
будуць судзіць. І мая, і Аксюта равуць, як каровы. Можна, 
канечне, замяць. Гэты стары ліс, Кваша, глянуў у хлеў і 
адразу -- задні ход... «Я, Астапавіч, нічога не бачыў, нічога 
не чуў...» Перад следчымі будзе маўчаць. Ясна. Але сяло... 
у сяле ўжо, відаць, палавіна ведае... І як я пасля гляну лю- 
дзям у вочы? Заўтра абавязкова ўкрадзе Іван, калі выйдзе 
сухі Сцяпан... І я мушу некага аддаць пад суд... А швагра 
выгарадзіў... Што мне скажуць пасля? 

2. Ясна -- не запляскаюць у далоні, -- заўважыў Пятро. 

22 Пайсці далей па гэтай дарозе -- сам скора апынешся ў 
турме. І не пашкадуе ніхто. 

ССА хто цябе пашкадуе, калі грамадскае дабро расцяг- 
нуць?! 

Панас павярнуўся, злосна бліснуў цыганскімі вачамі: 

2. Што ты мне падтакваеш? Сам я хіба не разумею? Ты 
парай, што мне сёння рабіць. Вось у гэтую хвіліну... 

Пятро таксама ўзлаваўся: 

ССА штоя, па-твойму, святы прарок? Што ў мяне - на 
ўсе выпадкі -- гатовая парада? Але я так думаю: злодзей 
павінен панесці кару! Іншая размова, што мы можам паду- 
маць -- якую. 
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-гМы можам? Каб ад нас залежала? Я прыдумаў бы 
кару. Ён дзесятаму заказаў бы, унукам сваім і праўнукам... 
не лазіць пад калгасныя свірны... І сама Аксюта падпіса- 
лася б пад такім прысудам. І Гаша мая... Але тут такая 
сітуацыя, што або сюды, або туды. І калі ўжо туды, то ні- 
якай падушкі мы не падсцелем, ніхто нас слухаць не будзе. 
Дадуць яму не менш пяці... Па ўказу. 

Панас Грамыка ведаў жыццё і ведаў законы. Суцешыць 
яго гэтак жа нялёгка, як і засмуціць, расстроіць. Расстроіў- 
ся Шапятовіч. Чаму Панас прыйшоў параіцца да яго? Каб 
яшчэ раз пераканацца, што нічога разумнага ён, сакратар, 
параіць не можа? Ці каб яшчэ раз тыцнуць яго носам: гля- 
дзі, вось яно якое жыццё, якія задачкі задае, іх не рашыш 
чатырма дзеяннямі арыфметыкі, і «Кароткі курс» нямнога 
табе паможа! 

Памаўчалі. 

Пятро нахіліўся, падняў галінку, пачаў чарціць ёю па 
вільготнай утаптанай зямлі. Хутка ўбачыў, што зноў пад- 
свядома рысуе фермы моста. І зноў пашкадаваў, што ён не 
будуе мастоў, а займаецца вось чым -- бог ведае чым. 

-- Пасаджу я гэтага дурня. Але жыцця мне ў хаце не 
будзе. На чорта мне штодня слухаць папрокі ды слёзы? 
З'еду! -- Панас быццам адсек. 

Пятро павярнуўся, кабспытаць, куды ён з'едзе, ісказаць, 
што нікуды яго райком не адпусціць. Але не паспеў -- Панас 
загаварыў зноў, зусім іншым голасам: 

-- Але засумаваў я, Андрэевіч, за вайну... Па дзецях. Па 
ёй, па дурніцы, па Гашы. І зямлю люблю.-- Ён развёў рука- 
мі навокал.-- Вось такую... зялёную... Як конскі пот пахне, 
люблю... ралля... салідол каля трактара... 

Сказаў ён гэта з такім болем, што ў Пятра таксама за- 
шчымела сэрца. Але, любіць, моцна любіць. Таму і цяжка 
яму, таму можа і адважыцца на ўсё, і ніхто яго не стрымае -- 
ні жонка, ні райком. І нельга казаць яму ў такі час слоў 
казённых, пустых. Можна толькі так сказаць, як ён сказаў 
пра сваю любоў -- проста, скупа, але так прачула і шчыра. А 
ў Пятра не знаходзілася ні такіх слоў, ні такой прачуласці. 
Думкі чамусьці вярталіся да свайго -- да моста. Вось даўся 
яму гэты мост! 
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Пасядзелі. І так, не дамовіўшыся ні пра што пэўнае, ра- 
зышліся. Пятру здалося, што Панае пайшоў расчараваны, 
адчужаны, аддалены. Пятро перажываў: вельмі даражыў 
дружбай і даверам гэтага чалавека. 

А з трэцяга ўрока яго паклікалі зноў, на гэты раз рыжая 
Надзя, паштарка, -- у сельсавет. Бабкоў сустрэў у агульным 
пакоі. Быў ён і ўзбуджаны -- ажно вушы гарэлі -- і неяк 
дзіўна ашаломлены, разгублены. Таму, відаць, і паклікаў 
яго, Пятра. Бабкоў, не ў прыклад Грамыку, мог прыняць са- 
мае недарэчнае рашэнне, самаўладна зрабіць глупства, але 
калі губляўся -- тады даверліва раіўся з усімі, хто трапляў 
на вочы. 

2 Во, Пятро Андрэевіч, паглядзі, што толькі не валіц- 
ца на нашы з табой галовы! Мая, сівая, ужо адмаўляецца 
рашаць: што рабіць? Давай разам думаць. Калі ласка, па- 
любуйся... Дзіва дзіўнае! -- Старшыня выканкома шырока 
адчыніў дзверы свайго кабінета і сам адступіў убок, быццам 
там, за дзвярамі, было штосьці небяспечнае. А там на лаве 
каля сцяны ціха і сціпла сядзела жанчына -- жонка Сцяпа- 
на Бандарэнкі, Аксеня. Пятро не з усімі вяскоўцамі яшчэ 
пазнаёміўся, але гэтую жанчыну ведаў даўно, з першага ме- 
сяца свайго цывільнага жыцця. Перш за ўсё праз дачку яе 
Вольгу -- прыгажуню з незвычайнай біяграфіяй. Ды і сама 
кабета неяк вылучалася сярод сваіх равесніц -- жанчын у га- 
дах, якія ўпачатку, пакуль не пазнаёміўся бліжэй, здаваліся 
Пятру падобнымі адна на адну. 

Аксеня ў свае сорак пяць год была маладжавая і прываб- 
ная з твару, поўная, нягледзячы на такое жыццё, павольная 
ў рухах інадзіва спакойная і паважная: ніколі і ні перад кім 
не мітусілася, не ліслівіла -- кабтут хоць пажар загарэўся ці 
хоць сам Бог з'явіўся. 

Іцяпер яна сядзела гэтак жа спакойна -- без разгубленас- 
ці, без страху, без жадання разжаліць каго-небудзь. Толькі 
разы два трывожна прыслухалася ціто да голасу за сцяной, У 
амбулаторыі, цітоданечага, што адбывалася, магчыма, недзе 
далёка. Можа, ёй здавалася, што плача яе двухгадовы сынок? 

Пятро ўбачыў каля яе ног клунак пуда на паўтара, зра- 
зумеў, што ў мяшку, і амаль дакладна здагадаўся, чаму іяк 
гэтая жанчына апынулася тут. 
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Падумаў: «Гаша? Ці Панас падказаў? Няўжо ён мог пай- 
сці на такое?» Было да болю непрыемна думаць, што такі ча- 
лавек, як Грамыка, усклаў цяжкі крыж на плечы гаротнай 
жанчыны, каб толькі ўратаваць брата свае жонкі. 

-- Расказвай яшчэ раз, Аксеня. Будзем разам думаць, 
што з табой рабіць. 

Яна выцерла рогам хусткі вусны і пачала расказваць па- 
вольна, як бы нехаця і зусім абыякава, як пра справу чужую 
і даўнюю, сведкай якой яна сама была: 

2. Ды во... папутаў чорт дурную бабу. Зладзейкай зрабіў. 
Мой гэта Сцяпан... занядужалася яму... жывот схапіла, у 
яго ж гэта здаўна, да вайны яшчэ... Ну, я з поўначы пайшла 
вартаваць за яго. Мне і не хацелася. Што там, кажу, варта- 
ваць? Пусты свіран? Ды не, кажа мой, грэчка ляжыць на- 
сенная. Праўда... Грэчку гэтую я сама чысціла... Сяджу я... 
Ноч. Спяць усе. Нячыстая сіла лётае. Шэпча мне: «А што ты, 
Аксюта, заўтра дзецям зварыш?» Праўда, у хаце хоць шаром 
пакаці. Ні крупінкі. Ну, і нашапталі нячысцікі. Пайшла да 
сябе ў двор, узяла свярдзёлак пад паветкай... Свіран жа гэты 
стаіць, як на палях... Ну, і вось.-- Яна схілілася, дакрану- 
лася мазолістай далонню да клунка і тут жа падняла вочы, 
упершыню глянула на Пятра, быццам праверыла: ці паве- 
рыў ён? -- А Сцяпан ды Вольга ўранні як даведаліся, адкуль 
гэтая грэчка,-- з хаты мяне выгналі... Ніхто ў раду нашым 
злодзеем не быў! 

Пятро слухаў і чамусьці паступова пераконваўся: не, не 
Панас падказаў ёй гэта, хіба жонка яго -- Гаша. Але хутчэй 
за ўсё, што Аксеня надумала сама. Тыповая сялянская жа- 
ночая самаахвярнасць і наіўная хітрасць: уратаваць мужа, 
дарма што корміць дзяцей не ён -- яна. Але ён -- бацька. 
Узяць усю віну на сябе з надзеяй на літасць суддзяў: калі і 
засудзяць, то не так сурова -- маці пяцярых дзяцей, ды і ма- 
лыя яшчэ зусім, сама прызналася, сама прынесла крадзенае 
ў сельсавет, пакаялася. 

«Не такая ўжо недарэчная хітрасць,- падумаў Пят- 
ро.-- Нейкае выйсце ўсім -- і ім самім, і Панасу, і партар- 
ганізацыі...» Але ўсё адно чамусьці да болю было шкада гэ- 
тай жанчыны, якая, безумоўна, пражыла сумленнае і вельмі 
нялёгкае жыццё. 
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Пятро наблізіўся, нахіліўся, памацаў грэчку ў мяшку і 
ціха сказаў: 

2. Не веру я вам, Аксеня. 

Яна трывожна ўстрапянулася, і ў вачах яе бліснуў спа- 
лох. Але сказала гэтак жа спакойна: 

СА як хочаце... Суд паверыць. 

Тут увайшла Саша і паклікала Пятра да сябе ў амбулато- 
рыю. 

2. Чакайце, Аляксандра Фёдараўна, у нас справы важ- 
нейшыя, -- сказаў Бабкоў. 

-- У мяне не менш важная. 

-- Куды званіць? Адразу ў міліцыю? Ці, можа, з райко- 


мам параіцца? -- Іван Дзямідавіч яўна спяшаўся хутчэй 
скончыць з гэтай непрыемнай гісторыяй. 
-- Пачакай. 


У амбулаторыі сядзела Вольга. Не, не сядзела -- ляжала 
тварам на стале, і плечы яе сутаргава ўздрыгвалі. 

Падняла галаву, глянула чырвонымі вачамі на Пятра, 
усхліпваючы, задыхаючыся, замаліла: 

2. Пятро Андрэевіч, не судзіце маму. Яна не крала. Гэта 
ўсё бацька. Бесталковы! Усё жыццё мама пакутавала ад яго. 
А цяпер і мы... Што мы будзем рабіць без мамы? Мы ж па 
свеце пойдзем... 

«Чым далей, тым не лягчэй,-- ужо не толькі з болем, але 
і з раздражненнем падумаў Пятро.-- Нейкі клубок заблыта- 
ны. Сапраўды, трэба быць прарокам, каб разблытаць». 

2. Што мне рабіць? Усе няшчасці на маю галаву. Адно 
кляймо на ўсё жыццё. Цяпер другое. А мы дамовіліся з 
Пецем, што заўтра запішамся. Згуляла, называецца, вя- 
селле! -- Вольга закрыла твар далонямі, і цела яе скруцілі 
страшныя сутаргі. 

Саша накапала ў шклянку нейкіх лекаў, ласкава абняла 
яе, папрасіла: 

2. На, выпі. І супакойся, Оля! Нельга так. А Пеця... калі 
любіць... Ну, трохі пазней запішацеся... 

2. Я... яса-а-ма, калі маму...-- Зубы яе стукалі аб шклян- 
ку.-- Не пайду. Я... Я... яму свет закрыць... 

22 Пеця! Скажыце вы яе бацьку: сам напаскудзіў -- сам 
няхай адказвае, а не падстаўляе жонку. Звыклі на жонках 
выязджаць! 
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Пятро крыкнуў праз сцяну: 

Іван Дзямідавіч! Нікуды не звані пакуль што! Па- 
чакаем. 

Грамыку знайшоў на гародзе, дзе калгасніцы садзілі па- 
мідоры. Той выслухаў і, гнеўна вылаяўшыся, адразу разма- 
шыста закрочыў праз гароды ў вёску. 

-- Я загадаў яму: прынясеш грэчку ў праўленне, пака- 
ешся, папросіш людзей, даруюць -- будзем абараняць, калі 
і да следчага дойдзе... А ён, гад, жонку падстаўляе. Дурная 
авечка, Аксюта гэтая! 

Сцяпан Бандарэнка пад павеццю сек сухое ламачча: калі 
ў чалавека трывожна на душы, яму хочацца заняцца чым- 
небудзь. Убачыў іх -- спалохаўся, застыў з паднятай сяке- 
рай. У яго не было і крупінкі той паважнасці і спакою, што ў 
жонкі. Ён увесь быў насцярожаны, як загнаны заяц, таму і 
з выгляду мізэрны, варты жалю: худы, ажно жоўты, рэдкія 
рудаватыя валасы склеіліся на лбе, барада, шчокі непаголе- 
ныя, таму здаваліся бруднымі, сарочка падраная... 

--Ты што ж гэта, Залупей пракляты,-- Грамыка назваў 
яго вулічнай мянушкай, мацюкнуўся.-- На Аксюту рашыў 
зваліць? Колькі разоў валіў на яе свае грахі? 

З -- Не я!.. Сама... Яна крала! Я не краў! Няхай сама... У 
мяне жывот балеў!..-- Сцяпан амаль істэрычна закрычаў. 

-- Гадзіну назад ты маўчаў, як г... у рот набраўшы. А ця- 
пер ты высветліў, хто краў? Я табе вылечу твой жывот! 

Вочы ў Панаса ўміг сталі страшныя, быццам зацягнула 
іх крывавымі бельмамі, і ён, як сляпы, са сціснутымі кула- 
камі пасунуўся да Сцяпана. Той адступіў на крок і вышэй 
узняў сякеру, пагрозліва загарадзіўся ёй. 

Пятро не на жарт спалохаўся і гатовы быў кінуцца, каб 
стрымаць старшыню. Да раптам Сцяпан шыбануў сякеру 
ўбок, тэатральна разарваў на жываце сарочку, завішчаў: 

-- На, бі! Бі! Забі! Вам, парцейцам, усё можна! 

Грамыка, сунуўшы рукі ў кішэні штаноў -- схаваў далей 
ад граху, крутнуў убок -- на выхад з-пад паветкі. Глуха ска- 
заў: 

-- Вапомні, Сцяпан: пасадзяць Аксюту -- я з цябе трыбу- 
ху выпушчу. Не пагляджу, што ты швагер мой. Зараз жа ідзі 
ізрабі так, як я сказаў. Пакуль не позна. 

І ўсё роўна Аксеня ўзяла віну на сябе. 
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Час, калі ўсё пасеяна, але яшчэ нічога не вырасла, акра- 
мя шчаўя на лузе,-- самы цяжкі для вёскі нават у мірныя 
добрыя гады. А што казаць пра тую першую пасляваенную 
вясну! Аднак грэла сонца, зелянела зямля -- і смяяліся 
дзеці, штовечар калыхалі наваколле песні. Сам вялікі апты- 
міст, Шапятовіч часам здзіўляўся працавітасці і бадзёрасці 
паўгалодных людзей. Толькі вучні часам наганялі смутак: 
праз кожныя тры-- пяць мінут паднімалася рука, і то збян- 
тэжаны, сарамлівы дзявочы голас, то знарокава грубаваты 
хлапечы прасіў: «Пятро Андрэевіч, дазвольце выйсці». 

«Ад шчаўя»,-- растлумачыла Саша і пагутарыла з на- 
стаўнікамі -- каб разумелі і былі ўважлівыя. 

Нялёгка ім жылося, Пятру і Сашы, але... шчасліва: гэта 
былі дні найбольшай згоды і прыгожых, па-юначы наіўных 
праяў іх узаемнай закаханасці. А хіба гэта не найвялікшае 
шчасце? Жыццё, праца, каханне і поўная адсутнасць думак 
пра няшчасце, небяспеку. Ніхто з іх іне падумаў нават, што 
і ў мірны час можа напаткаць бяда. 

Ленка, дачка іх, гуляючы на лузе з дзецьмі, наелася ней- 
кіх салодкіх карэнняў, і ёй там жа стала блага: атруцілася. 
Саша была на візітах у суседняй вёсцы. Панас Грамыка пры- 
вёз яе ледзь жывую ад страху за дачку. Самыя жудасныя 
ўяўленні палілі галаву, пакуль яны ехалі. Ленку ўратавалі, 
хоць дні тры праляжала ў ложку. Саша гэтыя тры ночы не 
звяла павек, у яе калаціліся рукі і пачаўся нервовы цік. 
Калі ж малая паднялася, маці баялася адвесці ад яе во- 
чы -- пакінуць без нагляду. А трэба ж працаваць, І Саша му- 
сіла перанесці візіты на вечар, каб з дачкой мог астацца баць- 
ка. Але галоўнае -- падмацаваць дзіця пасля хваробы, кар- 
міць так, каб ёй не хацелася есці нейкія карэнні. А чым? На- 
ват за грошы не было дзе купіць, не было ў каго пазычыць. 
Кланяцца такім, як Капыл ці Лісцік? О, як гэта цяжка! 

22 Пайду дадому, да Полі. Усё-такі як свайго няма -- па- 
зычыць, -- сказала Саша, калі зноў яны дажыліся да таго, 
што ў хаце не асталося ні бульбіны, ні крупіны. 

Да бацькоўскай вёскі кіламетраў сорак, па глухой даро- 
зе, цераз балота і лесам. І Пятру стала страшна пускаць яе Ў 
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такую далеч. Дзіўна. Былі вакол ворагі, і яна, партызанка, 
ішла на сувязь у Гомель, у далёкія разведкі, а ён, паранены, 
аставаўся ў шпіталі і, здаецца, не баяўся за яе. Праўда, тады 
ім -- яму імалой -- за няньку была Марыя Сяргееўна, і Лен- 
ка казала «папа» ёй, а не яму, хоць ніхто не мог устанавіць, 
было гэта «папа» ці «баба», і паміж партызанамі вяліся цэ- 
лыя дыскусіі на гэты конт. 

Не, тады ён таксама баяўся за Сашу, але не так, не такая 
была тая боязь. Гэта ўвогуле цяжка растлумачыць: тады і 
сам ён хадзіў праз нямецкія і паліцэйскія гарнізоны і не ад- 
чуваў асаблівага страху, а цяпер ідзе часам позна са сходу з 
Панізоўя і палахліва азіраецца на кусты каля рэчкі. Сорам- 
на прызнацца. 

-- Не трэба табе хадзіць, Сашок. Лепш я... 

-- Што ж ты пойдзеш? Што ты скажаш? Я ж ведаю: нічо- 
га ты не скажаш, як мы тут... Ну, пачастуюць цябе, дадуць 
нешта на гасцінец... Ды каб не Ленка, хіба я пайшла б! Ты ж 
ведаеш: мне нават у Полі нялёгка прасіць... Ды і не лішняе 
ў іх там. 

Выходзіла яна ў суботу, калі ў Пятра кончыліся ўрокі, 
з тым, каб вярнуцца назаўтра, у нядзелю. Выйсці было ня- 
лёгка. Пакуль раздабыла ім харчу на два дні жыцця, нага- 
тавала. І хацела нічога не браць сабе на дарогу, каб ім больш 
асталося. Пятро мусіў пасварыцца. А потым па сто разоў 
паўтарыла наказы Ленцы і яму: 

-- Лянок, да рэчкі -- ні-ні. Ні з кім. Ні з Галькай, ні з 
Танькай. Не пойдзеш? 

-- Не. 

-- Будзеш увесь час з татам. Разам хадзіце, разам гу- 
ляйце... 

-- У «клёка»? 

--У што хочаце. Толькі разам. Будзеш слухаць тату? 
Будзеш усё з'ядаць, што ён скажа? 

Гэта не было праблемай, ела яна цяпер, калі ежы не хапа- 
ла, добра, з апетытам. 

-- Нетолькі з'ядаць, а нікуды-нікуды без яго... ні ў парк, 
ніна луг, ні ў школу... 

-- Дацёткі Гашы хочу. 
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2. О Божа! Немагчыма пералічыць усяго, куды табе нель- 
га. І да цёткі Гашы можна толькі з татам. А лепш вы не ха- 
дзіце. Няёмка. -- Гэта ўжо да Пятра: -- Пеця! Ніна мінуту не 
спускай з яе вока. А то яна абяцае ітут жа забывае... 

-- Вабываю не! 

СО «не» маё мілае! Дай я пабусяю цябе яшчэ разок. 
Будзь разумненькая, слаўная, і я прынясу табе ад цёці Полі 
ўсяго-ўсяго смачнага-смачнага. 

--Ісыру? 

2. Ісыру, іяек, і мёду. Пайду да дзядзькі Пімена і папра- 
шу хоць чарачку мёду. 

2. Ведаю. Гэта што пчолкі прыносяць. 

2. Усё ты ведаеш з кніжак ды казак. Пеця! У сельсавеце 
не сядзі. А то будзеш дзяўчатам расказваць міфы свае... і за- 
будзеш на дзіця. 

2. Ну, так ужо я расказваю! 

2. Увогуле ты любіш пакрасавацца перад бабамі. Ёсць у 
цябе такі грэх. Спачатку гэта мяне нават абражала. 

2. Табе здавалася бог ведае што. Чаго мне красавацца пе- 
рад імі? Патрэбны яны мне! 

2 Ты -- слаўны. Цяпер я веру табе. Вядзіце сябе тут 
добра. Не бойцеся за мяне. Хіба першы раз! Я заўтра паста- 
раюся раней выйсці, каб раней прыйсці. У мяне ўсё-такі 
клунак будзе, і, думаю, нялёгкі. 

2. Не вельмі нагружайся. Не блізкі свет. Мы будзем цябе 
сустракаць. У Панізоўі. Добра? 

2 Далёка не заходзьце. А то потым яе прыйдзецца несці. 
Стоміцца наша маленькая. 

2. Я маленькая не. Я вялікая! 

2. Вялікая, вялікая. Ох, гэта мама! Не разумее, дзе ма- 
лое, дзе вялікае. 

-- Для мяне вы абое малыя. Іду, адуша не на месцы. 

А як жа ў партызанах? Хутка мы прызвычаіліся да 
мірнага жыцця. Да спакойнага. Каб заўсёды ўсе разам... 

2. Пэўна, таму, што гэта -- нармальны стай чалавека, 
яго шчасце. Не хочу я больш у партызаны! Не! Няхай будуць 
любыя цяжкасці -- абы жыць вось так, разам. Але ж ад вас 
не адарвешся. Пайду. Дарога і праўда няблізкая... 
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Упершыню, за паўгода, як вярнуўся з арміі, Пятро аддаў 
дачцэ ўвесь дзень. І ўпершыню адчуў, як гэта хораша -- гу- 
ляць з дзіцем! Адключаешся ад усіх іншых сур'ёзных спраў 
і клопатаў. Быццам сам вяртаешся ў маленства, і цябе пачы- 
нае радаваць тое, чаго звычайна не прыкмячаеш, праходзіш 
міма,-- божая кароўка, жоўты матыль, зялёны жук, кветка 
дзьмухаўца, смелы дзяцел, што заляцеў у парк і весела дзяў- 
бе старую ліпу, пазірае ўніз і гарэзліва кідае амаль на гало- 
вы трэскі. Ленка пачынае расказваць пра нейкую «дымную 
птушку», якую яна з Танькай і Мішкам бачыла не то ўчора, 
не то немаведама калі, і птушка гэтая, упачатку, пакуль не 
распалілася дзіцячая фантазія, -- жаўна, далей ператвараец- 
ца ў казачных не то жар-птушку, нето арла, які хацеў украс- 
ці Мішку і панесці далёка-далёка. І ён слухае гэтае няўмелае 
яшчэ фантазіраванне з захапленнем і замілаваннем. І яму 
хочацца, каб даччын галасок, як срэбны званочак, не сціхаў 
ні на хвіліну. Калі ён аставаўся з Ленкай дома, у змрочным 
пакоі, і быў заняты работай -- гісторыяй, сшыткамі, кан- 
спектамі,-- бясконцыя пытанні яе часам раздражнялі. 
А вось аддаўся ёй цалкам -- іўсё пачало радаваць, нават не- 
паслухмянасць яе. Нямала з ёй клопату, але ўсё адно адпа- 
чываеш, бо сапраўдны адпачынак у чалавека тады, калі ёсць 
радасць. Калі вячэралі, разбілі гладыш з сыраквашай, якую 
Саша купіла ім,-- галоўны іх харчовы запас. Дзе коратка, 
там і рвецца. І смешна і сумна. Але асабліва кранула, што 
«трагедыю» гэтую зразумела пяцігадовае дзіця і засмутка- 
вала, нават заплакала. 

-- Дзе мамка? 

-- Нічога, гладыш разбіўся на шчасце, і мамка заўтра 
прыляціць, як пчолка, з багатым узяткам. 

А раніцою -- як болевы прыступ -- трывога за Сашу, не- 
чаканая, незразумелая. Чаму? Што здарылася? Жанчына 
пайшла ў госці ў роднае сяло. Але так казаў розум, а сэрца... 
з сэрцам нельга зладзіць. 

Каб хоць Ленка была такая вясёлая, звонкая, як учора, а 
то таксама суцішылася, засумавала, раз-пораз пытала, калі 
прыйдзе мамка. Знікла радасць, пабляклі фарбы вясны. 
Пятро ледзь дачакаўся другой палавіны дня, калі па часе 
можна было ісці сустракаць Сашу. 
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Ішлі доўга, павольна. Сядзелі на дарозе, чакалі. Сонца 
даўно схілілася з поўдня, наступаў адвячорак. А Саша не 
ішла. І трывога расла, як снежны ком у гарах. Неспакой, 
мабыць, перадаўся і малой -- яна пачала плакаць. О, як гэта 
пакутліва, калі на душы так трывожна, а тут яшчэ пачынае 
плакаць галоднае, зморанае на сонцы дзіця! 

Дайшоўшы да Панізоўя, Пятро з неймавернай цяжкас- 
цю ўмаліў Ленку астацца ў настаўніцы іх школы, а сам ужо 
амаль бягом кінуўся далей па дарозе, па якой павінна вяр- 
нуцца жонка. 

Выбегшы з сасонніку, убачыў у полі, на пустой дарозе 
адзінокую постаць. Здалёк пазнаў -- яна. Адразу адлягло ад 
сэрца. Нарэшце! Спыніўся, выцер пот. Але чаму Саша ідзе 
так павольна і як бы хістаецца? Так змарылася, гаротная. 
Хутчэй памагчы, забраць клунак! 

Пабег -- і за якія пяць крокаў спыніўся, уражаны і спа- 
лоханы: Саша была без клунка і бледная-бледная. Думкі, 
адна страшнейшая за другую, бліснулі ў галаве. 

2 Што з табой? Цябе ж пазнаць цяжка. 

Саша сумна ўсміхнулася, і гэтая, хоць і дзіўная, усмешка 
трохі супакоіла. Але здалося, што яна хоча сесці на траву. 
Ён падбег, падтрымаў. Яна прыпала тварам да пляча, горача 
дыхала ў шыю. 

-- Што з табой? 

-- Захварэла. 

27 У дарозе? Што ў цябе баліць? 

-- Нічога. 

2 Ваўсёды ты з загадкамі. 

Яна доўга не адказвала, потым прашаптала ціха-ціха, быц- 
цам баялася, што хтосьці чужы падслухае тут, у чыстым полі: 

2 Не будзе ў нас дзіцяці... 

Пятро адхіснуўся. 

-.Ты-ы?.. 

Яна на міг зачырванелася. 

-- Дурны! Што ты падумаў? Само. Ад недаядання, ві- 
даць. Ад стомленасці. Клунак цяжкі. Гэта цяпер так часта ў 
жанчын... Я ведаю. Мне не трэба было ісці. Сама вінаватая. 
Сядзем. Я паляжу трохі. 

-- Табе блага? 
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-- Талава кружыцца. 

Пятро асцярожна памог ёй легчы на траву. Спалоханы, 
разгублены, ён не ведаў, чым дапамагчы яшчэ. 

- Што нам рабіць? 

2 Ідзі папрасі ў Балотнага каня. Я схавала ў лесе клунак. 
Трэба забраць. Цяпер тым больш нам трэба ўсё, што сабрала 
Поля. Пакуль я ачуняю... З кім Ленка?.. 


хп 


Учора Пятро пасмяяўся з Сашынага страху, які яна вы- 
казала, калі прыйшла гэтая павестка. 

2. Ну і зайчыха ты стала, а яшчэ -- партызанка. Мала 
чаго можа выклікаць пастаянны ўпаўнаважаны па сельса- 
вету! 

2. Упаўнаважаныя так не выклікаюць. Я не за сябе 
баюся. За людзей. Гэта -- з-за Прышчэпы. 

Нагадала пра ўжо амаль забыты выпадак з інвалідам - і 
ў Пятра таксама з'явілася трывога. Але ён нічым не выдаў 
яе -- смяяўся, жартаваў. Увечары, праўда, між іншым, за- 
пытаў у Бабкова: яго ў раён не выклікаюць? Не. Гэта зусім 
заспакоіла. 

Але калі сёння раніцою, праводзячы яго, Саша шэптам 
папрасіла: 

-- Я адно прашу цябе: будзь разумны 1... асцярожны...-- 
і ў яе шырокіх вачах-азёрах, вельмі выразных на паблядне- 
лым твары, калыхнуліся цені ўсё таго ж страху, ён, Пятро, 
таксама ўпершыню адчуў незразумелы страх і трошкі ўзла- 
ваўся і на жонку, і на самога сябе. 

2. Ты ўжо гатова сухары мне сушыць. Смешна, далібог. 
Чаго нам з табой баяцца цяпер? Нас цяпер да самай смерці 
ніхто не мае права ўпікнуць. Ні ў чым. Мы адваявалі як трэ- 
ба і працуем -- дай бог кожнаму. 

Можа, Саша зразумела, што і ў яго трывога на сэрцы, бо 
тут жа заспакоіла: 

-- Не звяртай увагі на мяне. Відаць, ад хваробы я стала 
такая... Трошкі, можа, ад таго, што чамусьці не люблю гэта- 
га чалавека. 
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-- У кожнага -- свае абавязкі. Ты лепш не тупай. Навош- 
та ты паднялася? Паляжы яшчэ. 
-- Я паляжу... 


Пятро ішоў міма зялёных пералескаў, міма палеткаў 
першых усходаў ярыны. Свяціла сонца. Ласкава дыхаў ужо 
па-летняму цёплы вецярок. Звінелі ў небе жаваранкі... 

Пятро любіў гэтую дарогу -- ад вёскі да райцэнтра. Ты- 
дзень назад яго выклікалі на бюро райкома, і ён, хоць і 
ведаў, што могуць добра «прапясочыць» за адставанне 
«Асветніка» з сяўбой, ішоў дзесяць кіламетраў і... спяваў: 
так хораша і радасна было ад адчування міру, цішыні, ад 
сузірання ўсходаў, што дадуць людзям хлеб. 

А цяпер ішоў і быццам нёс цяжкую ношку -- як той мя- 
шок бульбы -- Сашынага страху. Але ці толькі Сашынага? 
Самому сабе ён не мог прызнацца, што нечага баіцца. Чаго 
яму баяцца? Смешна. Булатаў, безумоўна, чалавек загадка- 
вы, з дзівацтвамі. Ён можа выклікаць вельмі неспадзявана 
з-за нейкай недарэчнай дробязі. Ёсць у яго такая рыса. Ча- 
сам гаворыць з людзьмі, як дарослы з малымі, -- гэта смеш- 
на, зрэдку, як суддзя з падсуднымі,-- тады слухаць яго не- 
прыемна. Але ўвогуле чалавек як чалавек, член партыі, як 
і ён, Пятро. Разам працуюць. Разы два разам абедалі, нават 
выпілі, адзін раз, здаецца, у Балотнага, другі -- у адпускні- 
ка -- афіцэра, які прыехаў праведаць маці. Там, у гасцях, 
Булатаў паказаў сябе сімпатычным і вясёлым чалавекам. 

Тры дні назад бачыліся. Гутарылі. Але чаму ён нічога не 
сказаў пра гэты выклік? Зноў б'е на нечаканасць? «Шапя- 
товіч, у вас прыёмнік ёсць?» «Грамыка, здайце пісталет!» 

Пра што ён зтакой жа нечаканасцю спытае сёння? Няўжо 
сапраўды стаў вядомы той неразумны, у гарачцы, выкрык 
балбатуна Прышчэпы? 

Пятро пашкадаваў, што не схадзіў учора адвячоркам у 
Панізоўе і не пагаварыў з гэтым няўрымслівым інвалідам. 
Але ж, па сутнасці, сапраўды нічога не здарылася. Каміч- 
ны інцыдэнт: двое аднарукіх схапілі адзін аднаго загрудкі. 
А цяпер сустракаюцца і вітаюцца, жартуюць. Дык каму па- 
трэбна ствараць з гэтага «дело»? 
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«Навошта я ўвесь час думаю пра гэта? Толькі таму, што 
Саша сказала? Ты сапраўды, мая любая жонка, зрабілася 
падазронай. У нас з Булатавым, можа, была тысяча ўсяля- 
кіх іншых спраў”. 

Пятро мог бы сябе супакоіць, каб не прыгадвалася дру- 
гое: Андрэй Запечка і... размова з Лялькевічам, глыбокая, 
да смутку і болю, заклапочанасць сакратара райкома тым, 
што выходзяць булатавы з-пад партыйнага кантролю. 

Яшчэ на паўдарозе з'явілася такая думка: «А можа, на- 
ведацца раней у райком, да Уладзіміра Іванавіча? Расказаць 
яму». 

Але, разважыўшы, Пятро адмовіўся ад такога намеру. 
«Няёмка. Што ён падумае? Баюся зайсці да свайго ўпаўнава- 
жанага, да члена бюро райкома. Адразу лезу ў райком -- за- 
страхавацца, нібы ў мяне сумленне не чыстае». 

І ён не пайшоў бы ў райком, каб на станцыі не ўбачыў 
Прышчэпу. Рыгор стаяў каля гандлярак, што сядзелі, як на- 
седкі, пад старымі ліпамі, і закусваў бульбяным піражком з 
фасоляй. Мабыць, ужо глынуў самагонкі, што тут жа ўпотай 
прадавалася. Пятра сустрэў насмешліва. Спытаў весела: 

-- Як жывём, сакратар? 

-- Няблага. 

2. Вы не з-за мяне тут? 

22 Не,-- невядома, чаму Пятро не прызнаўся. 

2. А-а... значыцца, тутака свае дзялы ёсць. Ну, то тады 
тупай, тупай -- закручвай свае дзялы. 

Варта было з ім пагутарыць па шчырасці. Пятро не 
здолеў, не адважыўся. Цяпер ужо сапраўды яго апанаваў 
страх. Не за сябе. Саша і тут як у ваду глядзела. За яго -- за 
гэтага задзіру, крыкуна, мацюжніка, але ў недалёкім міну- 
лым -- баявога армейскага разведчыка. Не, няпраўда: і за 
сябе быў той страх. А таму, адышоўшы ад станцыі, ён ра- 
шыў: спачатку пойдзе ў райком, да Лялькевіча. Параіцца. 
Той усё зразумее. Такі чалавек не можа не зразумець. Ба- 
яўся толькі аднаго -- што Уладзіміра Іванавіча не будзе на 
месцы. А таму, калі сакратарка адказала, што Лялькевіч у 
сябе, Пятро радасна ўздыхнуў і выцер рукавом гімнасцёркі 
пот: здавалася, вялікі цяжар, які ён нёс ад вёскі, зваліўся з 
плеч. І з сэрца. 
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Праз нейкія паўгадзіны Лялькевіч імкліва ўвайшоў у 
кабінет першага сакратара райкома Анісімава. Яшчэ ад 
дзвярэй загаварыў з абурэннем: 

-- Анісім Пятровіч! Што гэта ў нае робіцца? Хто ў нас 
кіруе раёнам -- райком, мы з табой, выбраныя камуністамі, 
зацверджаныя Цэнтральным Камітэтам, ці Булатаў? 

-- А што такое? 

-- Новая справа фабрыкуецца. На інваліда з Панізоўя, 
які ў часе падпіскі на пазыку не стрымаў язык... І -- адчу- 
ваю -- на Шапятовіча, які быў пры гэтым... Той жа метад, 
пра які мы з табой гаварылі. Два дні назад Булатаў быў у іх 
і слова не сказаў. А на сёння выклікае, глядзі, якой павест- 
кай. Гэта ж чорт ведае што такое! Выклікае камуніста, сак- 
ратара партарганізацыі, арайком нічога не ведае. Ты скажы, 
адкуль у яго такая падазронасць да людзей, якія прайшлі 
вайну, фронт, партызанілі, параненыя, скалечаныя? Ну, не! 
Шапятовіча я яму не дам з'есці! Дрэнна ён ведае нашага бра- 
та, партызана, Булатаў гэты! 

Лялькевіч кульгаў па прасторным кабінеце. Ад узруша- 
насці, абурэння яго як бы ліхаманіла. 

Анісімаў сядзеў у сваім рабочым крэсле, здавалася, зусім 
спакойны, нават абыякавы. Але калючыя вочы, суровага 
позірку якіх шмат хто ў раёне баяўся, пільна сачылі за кож- 
ным рухам Лялькевіча. 

Яны часта сутыкаліся так, што, як казаў Лялькевіч, «іск- 
ры ляцелі». Але пад настрой Анісімаў неаднойчы прызна- 
ваўся: «Люблю я цябе, чорта, за дзве твае якасці: адукава- 
насць і смеласць». 

Цяпер ён таксама залюбаваўся сваім другам, яго палы- 
мянасцю ў абароне, безумоўна ж -- без доказаў ясна, -- сум- 
ленных людзей. Але было не да выяўлення добрых пачуц- 
цяў -- невясёлыя думкі апанавалі пасля таго, што сказаў 
Лялькевіч. 

27 Пасадзіць ён нас з табой, гэты тып. 

Лялькевіч спыніўся пасярод кабінета ўражаны. Пастаяў, 
анямелы, потым пацвердзіў: 

27. Пасадзіць! -- і закрочыў да першага сакратара, на- 
хіліўся над ім.-- Пасадзіць... калі мы будзем маўчаць... 
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калі не паставім яго на месца, не возьмем пад кантроль. Калі 
яму ўсё будзе сыходзіць... Сышло з інвалідам Запечкам, 
хоць усе мы разумелі, што гэта ліпа. Людзі на бюро, калі 
ён дакладваў, вачэй не паднімалі -- сорамна было. Сышло 
з дырэктарам школы Гаевым -- ён дабіраецца да сакратара 
партарганізацыі. Чаму ж не дабрацца да сакратара райко- 
ма? Промахі ў нас з табой можна знайсці, калі глядзець, як 
Булатаў. І вытлумачаць іх... як ён... 

Анісімаў, моўчкі слухаючы, дастаў з шуфляды стала па- 
пяросы, прыпаліў, зрабіў дзве-тры глыбокія зацяжкі і тут 
жа скамячыў папяроску, затаптаў у шкляную попельніцу. 

2. Баішся, Анісім Пятровіч? У атаку полк падымаў -- не 
баяўся? Я з двума разведчыкамі эшалон з жывой сілай па- 
дарваў -- не баяўся. Дзесяць разоў у Гомель на сувязь з пад- 
польшчыкамі ездзіў... А тут, значыцца, спалохаліся Була- 
тава? Ды я перастану паважаць сам сябе! І цябе! 

Рука Анісімава пацягнулася да тэлефоннага апарата, што 
вісеў на сцяне, за крэслам, але дацягнулася толькі да шнура 
ад трубкі і застыла на ім. 

Лялькевіч адступіў, чакаючы. 

Анісімаў адхапіў руку ад тэлефона, сашчапіў пальцы 
так, што трэснулі суставы, пацёр далоняй аб далоню. І тут 
жа падняўся, рэзка крутнуў ручку апарата. 

-. Булатава! Булатаў? Захапіце справу на Шапятовіча і 
з'явіцеся да мяне! Якую? Якая ў вас ёсць! Ясна? Выконвай- 
це! -- ікінуў трубку на рычаг. 

Лялькевіч добра ведаў нораў Анісімава і, употай усміх- 
нуўшыся, адышоў да акна, пачаў глядзець на вуліцу. Анісі- 
маў зноў запаліў папяросу і курыў прагна, глытаючы дым. 

Мінут праз пяць Лялькевіч убачыў, як з брамы дома на- 
супраць (дом стаяў у глыбіні двара, за парканам, вокны яго 
былі закрыты высокімі кустамі бэзу і шыпшыны) выйшаў 
Булатаў. Уладзімір Іванавіч не без злараднасці падумаў: 
«Бяжыш? З такімі, як ты, відаць, толькі і трэба так: «Ясна? 
Выконвайце!» Стары ваяка Анісімаў гэта разумее». 

Ён вярнуўся да стала, стаў збоку. Анісімаў глянуў на яго 
з запытаннем, але пачуўшы крокі ў прыёмнай, зразумеў, і 
твар яго зноў наліўся крывёю, натапырыўся вожык валасоў, 
самі па сабе сашчапіліся пальцы рук. 
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Булатаў увайшоў, не пастукаўшы, не спытаўшы дазволу, 
размашыста адчыніўшы дзверы, каб паказаць, што ён роў- 
ны тут. Але выгляд сакратара -- той, які яны, члены бюро, 
называлі паміж сабой «перад бураю», асадзіў яго, нават 
спалохаў. Уласна кажучы, спалохаўся ён ужо раней -- пас- 
ля такога нечаканага званка. Як усялякі, хто не мае веры ў 
высокія ідэалы і дбае толькі пра сваю кар'еру, Булатаў быў 
баязлівец. Ён падумаў: данесці ў райком мог толькі нехта з 
яго работнікаў, не інакш. Значыцца, хтосьці сочыць і за ім. 
І дакладвае. І, безумоўна, не толькі райкому. Невядома, што 
там, угары, думаюць пра яго. 

Ён спытаў амаль лісліва: 

-- Чаму такая паспешлівасць, Анісім Пятровіч? 

-- Вы статут партыі, Булатаў, ведаеце? -- ціха спытаў 
Анісімаў і, не атрымаўшы адказу, павысіў голас: -- Партыя 
для цябе існуе? 

-- Не разумею... 

-- Яно івідаць, што не разумееш. Заводзіш дзела на сак- 
ратара партарганізацыі, а райком... 

-- Я лічыў, што пакуль яно не закончана... 

Анісімаў працягнуў руку. Булатаў паслужліва разгарнуў 
бледна-жоўтую мяккую папку і паклаў перад сакратаром. 
Паперак ужо набралася нямала, і ўсе яны былі акуратна 
падшыты. 

Лялькевіч наблізіўся да першага сакратара, стаў за яго 
крэслам, пачаў чытаць разам з ім. І на першай жа паперцы 
не вытрымаў -- абурыўся: 

22 Капыл? Той самы? Анісім Пятровіч! Звярні ўвагу. Да- 
носы. Капыла. Таго, помніш? Ну, на якога было калектыў- 
нае пісьмо калгаснікаў, што гэты тып выдаў немцам парты- 
зана. Памятаю, Булатаў, я перадаў вам гэтае пісьмо, каб вы 
расследавалі. І вы расследавалі! Зрабілі яго сваім агентам. 
Каб ён сачыў за камуністамі, паклёпнічаў на людзей, якія 
пралівалі кроў за савецкую ўладу, калі ён лізаў фашыстам... 
Як гэта называецца, капітан Булатаў! 

Булатаў стаяў ужо збялелы, амаль навыцяжку. 

Лялькевіч астматычна задыхаўся ад абурэння: стрымлі- 
ваючы сябе, каб не крычаць, ён выдыхаў словы надрыўным 
шэптам: 
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-- Якую палітычную ацэнку гэтаму можна даць? Анісім 
Пятровіч! 

Анісімаў не адказваў, чытаў моўчкі, і толькі ўсё больш 
і больш барвавелі яго шыя, вушы, твар і больш шорсткім і 
калючым рабіўся вожык валасоў. 

-- Ну, а тут? Анісім Пятровіч! Паглядзіце, пра што да- 
носіць гэты халуй. «Замест таго каб расказаць людзям пра 
таго, хто каваў нашу вялікую перамогу -- фармуліровач- 
кі!-- Шапятовіч расказвае... пра багоў». Гэта ж смеху вар- 
та. Шапятовіч вывучае гісторыю, захапіўся міфалогіяй. І 
расказвае міфы. Булатаў! Вы Сталіна чытаеце? 

-- Не разумею. 

-- Яно і відаць,- паўтарыў Лялькевіч словы Анісіма- 
ва.-- Пра Антэя вы чыталі? Пасаромеліся б падшываць такі 
данос! Божа мой! 

Анісімаў моўчкі, без адзінага слова, дачытаў да канца 
заключэнне, складзенае не вельмі пісьменна. Потым адкі- 
нуўся на спінку крэсла, сашчапіў пальцы, са скрыпам пацёр 
далонямі, заплюшчыў вочы, як ад моцнага прыступіўшага 
болю. Сказаў шэптам, але такім, што Лялькевіч спалохаўся: 
аднойчы пасля вось такога шэпту ў Анісіма Пятровіча зда- 
рыўся сардэчны прыпадак: 

-- Булатаў... за што вас... панізілі ў званні і запісалі 
вымову? Я вам напомню: за перавышэнне ўлады і... за тру- 
саець. Дык я вам скажу, Булатаў: пакуль я тут сяджу, вы не 
зробіце кар'еры на падобных правакацыях... Не, Булатаў, не 
зробіце... Кажу вам праўду. Падумайце, пакуль вы ў радах 
партыі. Вось так, Булатаў. А цяпер я вас не затрымліваю... 
Можаце ісці. 

Булатаў дрыжачай рукой пацягнуўся за папкай. Анісі- 
маў рэзка адштурхнуўся ад спінкі крэсла, расшчапіў паль- 
цы, паклаў рукі на паперы. 

-- Не, гэта няхай застаецца ў мяне. У маім сейфе. Больш 
надзейна, ведаеце. Каб не было спакусы вам, Булатаў. Пра- 
шу, -- іпаказаў вачамі на дзверы. 

Капітан нейкі момант вагаўся, як бы жадаючы нешта 
сказаць і не знаходзячы патрэбных слоў, потым павярнуўся 
па-вайсковаму, шчоўкнуўшы абцасамі, і закрочыў, высока 
выкідваючы ногі, але дзверы за сабой зачыніў асцярожна, 
без груку. 
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Анісімаў усё тым жа шэптам, быццам баючыся, што звы- 
чайны голас можа нешта разбурыць у ім самім ці навокал, 
папрасіў Лялькевіча: 

2. Накапай ты мне валяр'яначкі. 

Уладзімір Іванавіч ведаў, што аптэчка стаіць на падакон- 
ніку, за шторай. Наліў у шклянку вады, з піпеткі капнуў 
дваццаць кропель бурштынавага зелля. 

Анісімаў выпіў, глыбока ўздыхнуў, крактануў і тады 
сказаў натуральным голасам: 

г Сукін сын! Трапіў бы ён мне на фронце! -- і з дакорам 
самому сабе, але не без задавальнення, паківаў галавой.-- 
Чуць не сарваўся. Бачыў, як я трымаў нервы. Во,-- ісціенуў 
кулакі. 

-- Дзякую, Анісім Пятровіч. Такая размова даўно наспе- 
ла. Але трэба давесці да канца -- напісаць у абком, у ЦК. 

2. Не люблю я такіх пісем. Але ў даным выпадку трэба, а 
то ад гэтага тыпа ўсяго можна чакаць. Сёння ж напішы. 

Анісімаў падняўся з крэсла і ўжо зусім бадзёра і весела 
гукнуў: 

2. Дзе ён, гэты твой Шапятовіч? Тут? Кліч яго. Пагаво- 
рым. 

Лялькевіч адчыніў дзверы, папрасіў сакратарку: 

2. Валя, паклічце з майго кабінета Шапятовіча. 

Пятро, змучаны працяглым сядзеннем у пустым кабі- 
неце, невясёлымі думкамі, увайшоў нясмела, разгублены. 
Спыніўся каля дзвярэй. 

Анісімаў загудзеў: 

2 Ты што гэта -- як мокрая курыца? Праходзь, сядай. 
Раскажы нам з Лялькевічам пра... багоў. 

Пятро зусім сумеўся: 

-- Пра якіх багоў? 

-- Ну як жа! Тут адзін напісаў, што ты замест агітацыі 
і прапаганды партыйнай пра багоў расказваеш. А праўда. 
Сяўба ў калгасах бязбожна зацягваецца, а сакратар партар- 
ганізацыі бабам міфы расказвае. Тут ёсць над чым задумац- 
ца... Слухай, а чаго гэта ты публічна расплакаўся над лёсам 
дзяцей Нізаўца? Мала ў цябе сірат вайны, удоў? 

-- Дзеці ёсць дзеці, Анісім Пятровіч. І яны не адказва- 
юць за бацькоў,-- за знешняй суровасцю слоў сакратара 
Пятро адчуў добры гумар, бацькоўскую ласкавасць і схава- 
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нае ўхваленне яго паводзін, а таму адразу акрыяў, пасмялеў 
і адказаў упэўнена, без той прыгнятальнай скаванасці, якая 
была ў першы міг і якую ён неаднойчы адчуваў раней перад 
Анісімавым. 

г: Ты мне прапісных ісцін не паўтарай. 

2- Дачка Нізаўца траціла на ўроках прытомнасць. А я 
сам бацька і педагог... 

Сакратар наблізіўся, зазірнуў Пятру ў вочы, паківаў га- 
лавой: 

-- Цёрлі цябе, Шапятовіч, і на фронце, і ў партызанах і 
ніяк не прыцёрлі... 

-- Да чаго? 

-- Ідэаліст ты. А па твайму становішчу трэба быць рэаліс- 
там. Што ў вас было з інвалідам гэтым?.. 

-2- 8 Прышчэпам,-- падказаў Лялькевіч. 

-- Нічога асаблівага. Чалавек быў не ў настроі, а мы з 
Бабковым прысталі да яго з падпіскай. Ён адмаўляўся. Баб- 
коў пагарачыўся, мацюкнуў. Той -- яго. І ўсё. 

--Іўсё? 

-- Ну, тузанулі адзін аднаго. Я разняў. 

--І ўсё? А хто з вас балбатун -- ты ці Бабкоў? 

Пятро паціснуў плячамі. 

-- Сёння ж выганьце з сельсавета гэтага нямецкага ку- 
рашчупа -- Капыла. Каб духу яго не было! Ясна! 

Пятра здзівіў такі нечаканы пераход. 

Анісімаў заўважыў яго здзіўленне, сказаў: 

-- Уладзімір Іванавіч растлумачыць, што да чаго,-- і 
глянуў на гадзіннік.-- За тры дні каб «Асветнік» усё па- 
сеяў, усё насенне. У пятніцу сам праверу. Мабілізуйце лю- 
дзей на праполку. Правядзіце сходы. Работаць трэба, а не 
міфы расказваць! Ясна? -- аднак хораша ўсміхнуўся, пра- 
цягнуў руку і моцна сціснуў Пятрову, гарачую і потную ад 
нервовай узбуджанасці.-- Ну, будзь здароў, карась-ідэаліст. 
У мяне да чорта спраў. 

Лялькевіч сказаў Пятру, калі яны перайшлі ў яго кабінет: 

-- Тое, што зрабіў стары, на фронце называлася -- за- 
крыць амбразуру, з якой маглі ўдарыць па табе. У Булата- 
ва адно слабае месца -- Капыл. Толькі на гэтым ён можа 
пагарэць,-- і пачаў ціха, па-сяброўску расказваць, што 
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напісана ў капылоўскіх «інфармацыях» 1 якое заключэнне 
зрабіў той, каму яны пасылаліся. 

-- Булатаў умее страхавацца. Ён амаль пра ўсё дакладвае 
бюро райкома. Але ніколі не паказвае ніякіх дакументаў, 
і ніхто іх ніколі не патрабуе ад яго. Вераць на слова. Ніхто 
не адважыўся праверыць па сутнасці. На гэта ён разлічвае і 
заводзіць вось такія «справы». Паказвае, які ён пільны вар- 
тавы партыі і народа. Вось глеба той бескантрольнасці, пра 
якую мы з табой гаварылі. Помніш -- у цябе ў хаце? 

Пятро слухаў, ашаломлены. 

У дзверы пастукалі, і ў кабінет увайшла... Саша, рас- 
чырванелая, з дзіўным бляскам у вачах. 

Ты тут? -- спытала не то вельмі ўзрадаваная, не то 
яшчэ больш здзіўленая. 

Пятра яе з'яўленне спалохала, бадай, больш, чым усё, 
што адбылося дагэтуль. 

2. Саша?! Як ты сюды?.. Табе ж трэба ляжаць! 

2 А мнене ляжалася,-- прызналася яна ітут жа засаро- 
мелася Лялькевіча. 

Той усё зразумеў і заключыў: 

-- Добра, Пятро Андрэевіч, дагаворым пасля. Я прыеду 
да вае. 

Яны сышлі з райкомаўскага ганка, як дзеці, узяўшыся за 
рукі. Нікога не бачылі, нічога не чулі. 

Толькі на вуліцы Пятро схамянуўся: 

-- Ты пехатой? 

2. Мне так страшна стала, калі ты пайшоў. Я сабрала- 
ся -- іследам. 

2. Ды якты магла! Во дурная! Зусім хворая яшчэ. Вярну- 
ся -- папрашу ва Уладзіміра Іванавіча машыну. 

2 Не, не трэба. Я зусім хораша сябе адчуваю. Цяпер нам 
няма чаго спяшацца. Хадзем ціхенька. 


ххх 


Івось яны адпачываюць. Недалёка ад райцэнтра. Чуваць, 
як на станцыі пыхкае паравоз. Там, на станцыі, яны купілі ў 
гандлярак тварагу і халодных бульбянікаў. Паабедалі. І так 
хораша ім! 


604 


-- Хто б мог падумаць -- Капыл! Такі ціхенькі, ласка- 
вы... 

-- Ласкавы! Падлюга -- да смерці падлюга. Цяпер я не 
сумняваюся, што ён такі выдаў партызана. 

-. Анісімаў сказаў: «Ганіце сёння ж з сельсавета. Каб 
духу яго не было!» І нас папракнуў: «І вы лапухі». 

-- Ды і лапухі. Добранькія. Бабкоў і ты. Грэлі гадзюку. 

Пятро ляжыць пад абветранай шурпатай сасной. Саша 
сядзіць побач. Ён трымае яе руку. Ён не выпускаў яе рукі, па- 
куль яны ішлі ад райцэнтра. І цяпер таксама. Яму, як ніколі 
раней, хочацца адчуваць яе блізкасць, цеплыню. Гэтае ад- 
чуванне, галіны сасны, што гойдаюцца ад ветру, і неба - то 
бяздонны блакіт, то хмаркі, цямнейшыя ці святлейшыя,-- 
як усё і хораша супакойвае і неяк па-новаму хвалюе, вярта- 
ючы паўнату той светлай радасці жыцця, якая з'явілася год 
назад, у Дзень Перамогі. 

Сасна гэта была неаднойчы паранена сякерамі, нажа- 
мі хлапчукоў. На свежай ране-лысіне -- буйныя, як слёзы, 
празрыстыя кроплі смалы. Яна моцна пахне, смала, але гэта 
пах жыцця, вясны. 

Пятро на поўныя грудзі ўдыхае водар хвоі і траў, што 
прыносіць цёплы вецер. Заплюшчвае вочы. Сашы здаецца, 
што ён заснуў. Яна маўчыць. 

-- Ты ведаеш, Сашок, я ўсё-такі збудую свой мост! 

Яна адказвае не адразу. 

--Я сядзела і думала: а можа, праўда, нам пераехаць 
куды-небудзь на будаўніцтва? 

Ён паварочваецца да яе, глядзіць са здзіўленнем. Калі 
раней ён казаў пра зусім рэальны мост, яна адгаворвала: 
«Паступіў у інстытут -- вучыся. Дзе ў цябе будзе яшчэ такая 
мажлівасць?» А цяпер, калі мост зрабіўся прыгожым сімва- 
лам, Саша раптам гэтак празаічна спускае яго на зямлю. 

-- Не, цяпер я нікуды не паеду! Ад такіх людзей! 

-- Гэты гад, калі астанецца, ён не дасць табе жыцця. 

-- Ну, ведаеш... Ёсць райком! Ёсць партыя! Не аста- 
нецца ён! 

Яна стоена ўздыхае, чуць мацней сціскаючы яго 
пальцы. 

-- Не будзь ідэалістам. 
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2. Ты не верыш Лялькевічу? А я веру. Цяпер я ва ўсім 
веру яму. І Анісімаў -- круты, але -- чалавек! 

Я таксама паляжу,-- кажа Саша і кладзе галаву на 
тоўсты корань сасны. Зноў уздыхае.-- Дарэмна не забралі 
Прышчэпы з сабой. Нап'ецца ён там, на станцыі. І зноў на- 
пракудзіць. Пачне балбатаць... 

С. Сілай жа не пацягнеш. Запрашалі. Нап'ецца, безу- 
моўна. Яго немагчыма зразумець. Я так і не зразумеў -- па- 
хваліў ён мяне ці пагразіў, калі сказаў: «Я з табой, парторг, 
яшчэ пагавару». 

Ну, што ты! Калі куплялі бульбянікі, ён паказаў мне 
вялікі палец: «Во, кажа, Шура, які хлопец ваш Шапя- 
товіч!» 

Яны зноў маўчаць -- усё перагаварылі. 

І магчыма, што Пятро на гэты раз сапраўды засынае на 
нейкую хвіліну, бо замест карункаў хваёвай галіны на фоне 
блакіту перад ім паўстае казачна прыгожая арка незвычай- 
нага моста -- такога доўгага, што той, другі, бераг, куды 
перакінута гэтая дзівосная вясёлка, расплываецца, як У 
тумане. 
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